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UN\ILLAGE  DU  NORD  DE  LA  FRANCE. 

]^\-    CllARLKS    BuNNIER,    Ph.D. 

Ll^  iKjiii  de  la  paroisse  de  Templeu\^e  parait  tre.s  ancien,  et 
vient  a  ce  qu'on  a.s.sui-e  dc  Templum  Jovis,  d'ou  il  derive 
depuis  plusieur.s  siecles,  probablement  encore  du  temps 
des  ancieiLS  Gaulois  .  .  ,  ."  Voila  ce  qu'on  lit  dans 
une  ancienne  notice  faite  et  composee  par  un  abbe  Desreumau.x 
vers  I'annee  1842.  C'est  dc  ce  village  et  de  cette  paroisse,  appar- 
tenant  avant  la  Revolution  a  leveche  de  Tournai  et  a  la  grande 
abba\e  d'Anchin,  aujourd'hui  faisant  partie  du  Canton  de  Cysoing 
et  dc  I'arrondissement  de  Lille,  que  nous  voulons  parler  dans  cette 
Etude  sur  le  melange  du  patois  et  du  Francais  et  dans  cette 
recherche  sur  le  langage  et  la  vie  intcrieurs  d'une  Commune  rurale. 
Nous  la  prendrons  au  commencement  de  ce  siecle.  Du  temps  qui 
precede,  nous  n'avons  aucun  document  qui  puisse  vraiment  nous 
aider  a  reconstruire  la  \  ic  disparuc  ;  les  anciens  temoignages  de 
ceux  qui  virent  la  Rcxolution  et  I'Empire  sont  ce  que  nous  avons 
de  plus  precieux  a  la  fuis  et  de  plus  recule  :  comme  le  fond 
lointain  d'un  tableau  de  couleur  deja  passee. 

Pour  concentrer  les  phenomenes  et  leur  donner  une  sorte  de 
personnalite,  nous  resumerons  les  differentes  periodes  de  la  vie  du 
village  en  un  t\'pe ;  cela  est  necessaire  en  ce  genre  d'etudes,  car 
une  personnalite  reelle  ne  prouverait  rien,  ne  presentant  que  des 
phenomenes  .speciaux,  n'offrant  que  des  fragments  de  reponse  au 
probleme  que  nous  posons.  D'un  autre  cote,  un  type  trop  vague, 
trop  general,  aurait  Tinconxcnient  de  manquer  de  vie,  qualite  cjue 
nous  cherchons  axant  tout  a  introduirc  dans  cette  etude.  II  faut 
done  circonscrire  le  type  dans  le  milieu  large  mais  bien  determine, 
dans  une  epoque  speciale  mais  assez  etendue. 

Dans  cette  histoire  d'un  village,  qui  s'etend  du  commencement 

du  siecle  a  notre  epoque,  nous  pouvons  distinguer  trois  periodes  : — 

{a)  De  la  fin  de  I'Empire  a  1830;    oii,  s'il  \-  eut  des  change- 

ments,  ils  furent  si  lents  a  se  developjDer  que  la  monotonie  et  le 

caractere  de  la  \ie  paysanne  n'cn  furent  pas  atteints. 

I 


2  r\  \"ii.i.a(;k  1)1'  \(>Ki>  i>i:  la  i-raxck. 

(/')  l)e  1830  a  la  Un  dii  second  Junpirc,  ;ucc  la  l\.(J\x)lulion  dc 
1848  Mil  milieu. 

(c)  Enfin  de  1870  a  notre  epoque. 

Ces  divisions,  [nirenient  historiquos,  ne  doixcnl  pas  ctre  prises 
au  pied  de  la  lettre,  car  beaucoup  de  plienonicnes  se  repandent 
d'une  pcriode  sur  raulrc.  niais  le  changement,  latent  juscjue  la,  fut 
senti  a  ces  epoques  speciales  de  comniotioii  politique.  A  ces  trois 
periodcs,  qui  comprcnncnt  prcsque  unc  \ie  d'homme,  correspondent 
environ  trois  generations. 

Les  ancetres,  paysans  purs,  nc  s'occupant  que  d'agriculturc, 
participent  encore  du  long  sommeil  a  ras  de  terre  ;  le  reveil  a  lieu 
en  1830,  et  a  sa  suite  viennent  le  contact  avcc  I'extericur,  le 
melange,  I'industrie  et  la  fortune  ;  a  partir  de  la  fin  de  I'empire  on 
assiste  a  I'envahissement  du  \'illage  par  les  influences  du  dehors  ; 
le  village  sombre  dans  Ic  courant  extericur  qui  I'emporte.  Nous 
avons  le  pa}'san  intact  et  entier  dans  la  premiere  periode,  le  pa)san 
melange  dans  la  seconde,  rou\ricr  de  fabriquedans  la  troisieme. 


INTEGRITE    DU    CARACTERE. 

Premiere  periode  :    iSoo-iS^^o. 

"  I'eut-ctre  en  est-il  du  paysan  comme  clu  i^risonnii-r  ?  II  ii'epaipillc 
pas  les  forces  de  son  anic  ;  il  les  concentre  en  unc  scn!e  idee  et  arrive 
alors  a  une  ^randc  encrgie  de  sentiment." 

Bai  ZAC  :    Lc  nu'dccin  dc  Caiiipai^iic. 

Le  village  de  Templeuve  est  situc  cntre  Eillc  et  Valenciennes, 
c'est-a-dire,  linguisticjuement  parlant,  presque  au  point  de  jonction 
du  picard  (improprement  appele  rouchi)  et  du  Wallon  (qui  com- 
mence au  Borinage).  La  periode  ])re-rc\olutionnaire  pent  se 
raconter  brievement.  Le  village  formait  une  dej^endance  de  la 
grande  abba\'e  d'Anchin  et  appartenait  a  I'eveche  de  Tournai. 
A  la  vente  des  biens  du  clerge,  le  paysan  rej^rit  pcjur  la  ])remiere 
fois  depuis  des  siecles  pos.session  dc  la  terre.  "  Autrefois,"  dit  la 
notice  deja  citee,  "  les  pauvres  avoient  comme  les  riches  part  au 
marais  communal  ;  ce  marais  avoit  etc  cede,  comme  je  crois,  par 
une  Comtesse  de  I'landres,  qm'  en  a\ait  le  souverain  domaine,  aux 
diverses  communes  oxx  il  ctait  situe ;  les  pauvres  comme  les 
riches  pouvaient  en  etc  y  faire  paturcr  lem-s  bestiaux,  de  la  \ient 
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probablement  le  nom  latin  qu'on  donne  a  ce  village,  comme 
a  quelques  autres  des  environs  :  ad  pabula,  Templeiue  en  Pevele. 
.  .  L'abbaye  avait  en  propriete  une  grande  ferme  abbatiale, 
qu'occupait  un  de  ses  tenanciers."  On  peut  se  representer  le 
village,  sous  la  domination  de  rabba}'e,  a  peu  pres  comme  un 
village  anglais  au  dix-huitieme  siecle,  gouverne  par  le  "  Squire  " 
et  le  "  Parson."  A  la  vente  des  biens  du  clerge,  I'autonomie  du 
village  s'afifirma  ;  toutes  les  proprietes  de  la  ferme  furent  vendues, 
les  terres  passerent  aux  mains  de  quelques  grands  fermiers, 
acquereurs  de  biens  nationaux.  "  Au  fort  de  la  Revolution,  en 
1793  ou  a  peu  pres,  les  paysans  demanderent  a  partager  ces 
marais  ;  il  fut  fait  des  parts  approximatives  par  tete  pour  chaque 
individu."  Voila  done  le  resultat  de  la  vente  des  biens  du  clerge  : 
la  grande  propriete  divisee  entre  les  mains  de  quelques  fermiers 
qui  purent  acheter,  et  la  grande  majorite  de  la  population  vegetant 
avec  un  lopin  de  terre. 

Quel  etait  I'aspect  general  du  village?  "II  y  a,"  dit  la  notice, 
"  une  vingtaine  de  hameaux  ;  ^  la  plupart  de  ceux-ci  sont  eloignes 
de  I'eglise  d'une  demi-heure  et  plus  ;  cette  commune  n'avoit,  il  y  a 
trente  ans  [ceci  etait  ecrit  en  1842],  que  les  plus  mauvais  chemins 
presque  impraticables  en  hiver,  sans  aucun  pave."  Sur  un  terrain 
fort  boise  se  trouvaient  done  de  pctits  hameaux,  groupes  de 
maisons  perdus  dans  les  arbres.  On  racontait  qu'on  pouvait  aller 
de  Templeuve  a  la  Belgique  (situee  a  deux  lieues  environ)  a  travers 
bois.  Au  sud  du-  territoire  etait  le  Bourg  (prononcez  Bourc)  011 
se  trouvaient  I'eglise  et  la  mairie  ;  il  n'etait  lui-meme  important 
que  par  la  seule  route  pavee  qui  existat  alors  et  qui  reliait  le 
village  a  !a  grande  chaussee  de  Lille  a  Orchies,  au  roulage  et 
aux  messageries  qui  avaient  en  ce  temps  une  si  grande  importance, 
reprcsentant,  en  fait,  le  courant  de  I'exterieur,  traversant  les 
camjDagnes  sans  s'y  arretcr.  Le  premier  "  pave "  -  n'occupait 
qu'une  moitie  du  bourg  ;  il  devait  dater  du  siecle  precedent. 
Vers  1 81 2,  on  I'agrandit  et  on  I'etendit  jusqu'a  la  chaussee  ; 
mettant  ainsi  le  village  en  communication  avec  Lille  ;  il  y  avait, 
a  I'endroit  ou  commencait  ce  pave  un  trou,  ou  Ton  restait  souvent 
"  en  raque,"  c'est-a-dire  en  detresse :  on  ne  pouvait  plus  avancer. 


^  Le  Fayel,  Haute-Rue,  Ardompre.  Chante-Raine,  Ouieze,  Bailie,  les  Rues, 
Paradis,  Fourneau,  Bonnance,  Rive,  Wachemy,  Bois-le-ville,  Moulin  d'eau, 
Fourmisiei"e,  Riez  a  I'age,  Ardinierc,  Cailliere,  !\Laresquel,  Hucquainville, 
Huquain. 

'  Chemin  pave. 


4  IN   \ii.i.A(,i:  nr   norii  im    i.a  i  uanci:. 

Le  bciuri;",  saut"  iino  i^raiulc  Icrnic.  debris  dc  I'ancicn  (U)inaine 
abbatial,  nc  cx)mptait  coinmc  inonuincnt  intcrcssaiit  cjuc  rcgli.se, 
sur  la  place  ciitourcc  darbies  ;  cet  edifice  datait,  pour  une  partie  au 
nioins,  du  trciziemc  siecle  ;  il  a  ete  restaure  et  definitixemcnt  gate 
dans  ccs  toutcs  dcrnieres  annees.  Le  pa\e  axait  retreci  Ic  cimctiere 
qui.  coniine  cela  exisle  encore  dans  l)eauc()up  de  \  illagcs,  sc  trouxait 
autour  de  I'egiise. 

Dans  la  seulc  grande  rue  du  \illagc  se  trouxaienl  encore 
quclques  fernies  importantes,  puis  de  pctites  masures,  coux'crtes 
de  chaumc.  separees  les  unes  des  autrcs  par  dcs  prairies,  des 
senticrs  ct  des  haies.  l'",n  effet,  la  prairie  el  les  champs  cn\a- 
hissaient  le  corps  du  \illage  (le  contraire  existe  aujourd'hui),  Cjui 
semblait  submerge  dans  les  arbres  et  penetre  de  ])artout  par  la 
camixignc.  Dans  la  grande  rue  se  trouwiicnt  deja  deux  rangees 
d'arbrcs,  des  deux  cotes  de  la  route.  Puis,  encore  quelques  mai.sons, 
ct  un  exanouissement  subit  dans  les  cliam])->,  a  perle  de  vue. 

Les  .souxenirs  les  ])lus  anciens  du  \illage  (latent  de  la 
Revolution  :  c'est  le  trelonds  de  la  conscience  dcs  pay.sans,  1' 
"  Ur-geschichte "  de  leur  race.  Aller  i)]us  loin  dans  le  passe 
serait  pcrdre  pied,  car  on  n'aurait  plus  c]ue  le  controle  mort  des 
chartes.  La  guerre,  les  xingt-cinci  annees  de  batailles,  tout  se 
confondit  dans  le  souxenir  comme  une  buee  sanglante.  Tern- 
pleuxe,  etant  situe  pres  de  la  frontiere.  cut,  par  trois  fois.  a  subir 
I'inxasion,  lorsque  les  Allies  assiegerent  Lille  en  1792.  puis  en 
1814  et  en  1815.  ALiis  comme  ccs  inxasions  eiu'cnt  toLites  le  meme 
caracterc  de  pillage  et  d'incendie,  elles  se  sont  C(jnfondues  dans 
I'esprit  des  pa)'.sans. 

Farfois  cependant.  il  }•  a  quelcjues  indications:  "o  dijo  alor 
sitO}'e  ct  o  navo  de  zassifia,"  dit  un  recit  de  ccs  temps.  L'ennemi 
et  les  troupes  francai.ses  se  succedaicnt  dans  le  xillagc  et  I'unique 
preoccupation  dcs  pa}'sans  etait  de  souslraire  les  bestiaux  a 
l'ennemi  et  meme  a  I'anii.  Une  pax-sanne  de  Louxil,'  dit  un 
autre  rccit,  lorsqu'cllc  \'0}'ait  Tcnncmi.  "])rono  s'serp,  s'vak  et  u 
pi  pu  ale  o  bxx-a."  Une  autre  femme  axait  eu  I'ingenieuse  idee, 
;i  rannr)ncc  de  rarrixec  dcs  troupes,  de  tout  mettre  chez  elle  au 
jMllagc.  de  facon  ;i  faire  croire  que  la  besogne  avait  deja  ete 
faite  :  "Ma  mere  etait  bardie,  elle  ])illait  axant  les  autres,  laissant 
la    portc  oux'ertc,  ils  passaicnt  tons  au-dessus  de  chez  elle";    en 


'  Vill.iijc  \oisin. 
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patois:  "6m  mer  eto  frak,  al  piio  dvl  I'zot,  lexa  I'port'  avert', 
i  passott'  tutut'^  (tout  outre)." 

Un  paysaii  fut  rcquisitionnc,  dit-on,  par  les  Impcriaux,  les 
"  Kaiserlicks,"  comme  il  re\-enait  d'Orchies  avec  sa  charrette, 
remplie  de  sacs  de  farine  ;  cette  charrette  n'avait  pas  de  rebords, 
il  fit  contre  fortune  bon  cteur,  mais  songea  au  moyen  d'echapper. 
Pendant  la  nuit,  arri\'c  a  Orchies,  il  trouva  moyen;  malgre  les 
.sentinelles,  d'aller  mettre  en  lieu  sur  ses  sacs  de  ble  ;  il  ne 
restait  done  plus  sur  sa  x'oiture  que  les  gibernes  et  les  sacs  des 
soldats.  Lorsqu'on  se  remit  en  marche,  il  s'avisa  d'un  stratageme 
curieux  et  hardi  a  la  fois.  II  savait  que  son  chcval,  a  un 
claquement  de  doigts,  axait  I'habitude  de  sauter ;  il  fit  done 
claquer  ses  doigts  pres  de  I'oreille  du  cheval  et  a  chaque  saut 
de  ce  dernier  tombait  un  fusil  ou  une  arme  quelconque  de  la 
charrette.  A  la  fin,  les  soldats  le  renvoyerent,  lui  et  sa  voiture, 
et  il  rentra  chez  lui  ou  sa  femme  I'attendait,  plus  morte  que 
vive  ;  car,  en  ce  temps,  les  gens  requisitionnes  revoyaient  rarement 
leur  village.  Le  recit  en  patois  est  plus  vivant :  "  i  a  debale 
s'mane,  el'lo  dol  rut',  i  fcjo  klake  si  pux'  e  I'kvo  soto  ;  a  I'fl  le 
solda  furio  i  5  di  furt !  (fort!)."  (II  a  deballe  sa  mannee,  et  le 
long  de  la  route,  il  faisait  claquer  son  pouce  et  le  chcval  sautait ; 
a  la  fin,  les  soldats  furieux  lui  ont  dit :  "  fort !  ") 

Tous  ces  recits,  racontes  par  les  enfants  de  ceux  qui  \ccurent 
cette  histoire,  ont  pour  nous  le  charme  d'une  legende  tres  ancienne 
et  elle  I'avait  aussi  pour  eux,  De  I'epoque  imperiale  quelques 
souvenirs  subsistent  ;  d'abord,  les  mariages  hatifs  pour  cchapper 
a  la  conscription  ;  tous  les  garcons  avaient  du  partir  ;  de  ceux 
cjui  avaient  quitte  le  village,  on  n'avait  recu  que  quelques  rares 
lettres,  puis  un  certificat  de  deccs  venant  de  quelque  depot 
d'Allemagne  ou  de  Suisse.  Dans  une  famille  du  village  quelques 
uns  arri\-crent  a  de  hauts  grades,  retraces  encore  aujourd'hui  sur 
une  des  pierres  du  cimetiere  ;  I'un  mourut  en  Russie,  I'autre  en 
Kspagne  implique,  dit-on,  dans  une  de  ces  conspirations  militaires, 
dont  seul  Charles  Nodier  nous  a  parle  (voir  ses  Souvenirs)  et 
accuse  d'avoir  eu  des  relations  avec  Mina  ;  tres  peu  re\-inreiit. 

En  1 81 5,  apres  la  paix,  d'apres  un  article  du  traitc,  les  Allies 
.occuperent  une  portion  du  territoire  francais :  notrc  \illage  se 
trouva   compris   dans    ce   territoire.     Cette  occupation   dura   trois 


'  Une   fois   pour   toutes    nous  rcnvoyous  pour  la  grapliie  au  tableau  des 
xaracteres  jjhonetiques,  p.  74. 
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ans.  On  s'cn  sou\  icnt  encore ;  une  personne  octogenaire  nous 
racontait  qu'un  officier,  commandant  le  dctachement,  la  prenait 
souvent  sur  son  clieval,  lorsqu'elle  etait  toute  petite  pour  la  mcner 
jusqu'a  la  place  du  \illage.  Les  soldats  ennemis  appartenaient  au 
I  fanovrc.  et  c'est  sous  ce  nom  dc  "  Hanovriens  "  qu'on  les  designe 
encore.  Apres  les  brutalites  do  I'inwision,  ct  Ics  represailles  de  la 
l^art  des  pa}-sans  (soldats  allemands  tues  en  embuscade  ou  jetes 
dans  un  puits),  il  semble  que  de  bons  rapports  s'ctablirent  entre 
ces  deux  pojnilations,  ennemis  jusque  la. 

Des  alliances  plus  ou  moins  legitimes  introduisircnt  du  sang 
allemand  dans  un  certain  nombre  de  families.  Comme  il  fallait 
s'y  attendre,  apres  le  depart  des  troupes  d'occupation,  le  faible 
element  allemand  qui  ctait  rcste  dans  le  village  finit  par  s'absorber 
dans  la  population  ;  c'etaient  pour  la  plupart  d'excellents  ouvriers 
(charpentier,  horloger,  musicien),  qui  abjurercnt  ensuite  le  pro- 
testantisme  et  finirent  i)ar  faire  souche.  Le  seul  \estige  qui  reste 
dans  le  langage  du  passage  des  Hanovriens  est  une  chanson,  ou 
plutot  un  refrain  d'unc  chanson,  transmis  de  pere  en  fils,  adaptation 
francaise  d'un  Lied  bien  connu  en  Allemagne  : 

"  Capitaine,  Lieutenant, 
Frederic,  Sergent, 
Flickmann,  Landemann, 
Tess'  Camarade."  ' 

On  reconnait  encore  ca  et  la  des  traces  de  mots  allemands  : 
Frederic  est  mis  pour  Fahndrich.  et  surtout  un  reste  de  I'accentu- 
ation  emphatique  de  la  chanson  :  "  Soldaten,  Camaraden,"  qui 
est  devenu  ten,  puis  tess'  camarade,  sorte  d'exclamation  burlesque 
dont  personne  ne  sait  plus  aujourd'hui  I'origine.  Une  expression 
que  Ton  emploie  encore  et  qui  doit  avoir  garde  la  forme  dialectale 
allemande,  est :  "  I'urt,  slop  (fort,  schlafen)." 

Les  Allemands  qui  resterent  oublierent  leur  langue,  des  la 
.seconde  generation  quoique  leur  t)-pc  se  soit  conserve  jusqu'a  nos 
jours.  Vers  1869  quelques  uns  de  leurs  descendants  eurent  I'idee 
d'aller  rechercher  en  Allemagne  des  traces  de  leurs  parents,  pres 
de    Hannover,  mais   la   guerre   survint,  et  ils  renoncerent  a  leur 


'  La  chanson  populaire  allemande  est  :  "Ein  Schifflein  sah  ich  fahren  — 
Kapitan  unci  Leutenant— Darinnen  waren  geladen— Drei  brave  Compagnien 
Soldaten — Kapitan,  Leutenant — Fahnrich,  Sergeant — Nimm  das  Madel  bei  der 
Hand — Soldaten  Kamaraden." — II  y  a  aussi  une  chanson  hollandaise  analogue. 
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projet.  Ainsi  s'eftacerent  Ics  derniers  vestiges  de  la  grande 
invasion. 

Ceux  qui  naquirent  apres  18 15  et  les  grandes  saignees  voyaient 
la  revolution  et  I'empire  comme  dans  un  lointain  insondable,  et 
il  n'y  avait  pourtant  que  quelques  annees  entre  eux  et  les  evene- 
ments.  C'est  que,  surtout  a  cette  epoque,  il  n'y  avait  pas  de  plan, 
de  relief  chez  les  paysans  ni  partant  de  perspective.  lis  sentaient 
le  temps  present,  et  I'avenir  immediat  :  hier  et  demain  ;  mais 
avant-hier  s'enfoncait  deja  dans  le  noir.  Les  recits  faits  pendant 
la  soiree  venaient  rafraichir  leur  memoire,  sans  cela  ils  auraient 
completement  oublie  le  grand  Empereur  et  ses  guerres.  L'histoire, 
heureusement,  existait  aupres  d'eux  sous  la  forme  \ivante  du  recit, 
et  c'est  ainsi  que  les  pax'sans  ^  ont  conserve  si  vixace  le  souvenir  de 
Napoleon,  lie  pour  eux  au  maintien  des  biens  nationaux. 

Cela  leur  paraissait  une  histoire  terrible  mais  fascinante,  car  ils 
n'avaient  plus,  comme  leurs  parents,  la  realite  tangible  prcs  d'eux, 
mais  le  lointain  avait  grandi  et  demesurement  deforme  les  objets. 

Chez  les  femmes,  chez  les  meres,  la  haine  contre  Napoleon 
persista,  et  cela  explique  leur  attachement  aux  Bourbons  ^  et  au 
culte  catholique  completement  retablis.  Chez  les  hommes,  au 
contraire,  le  souvenir  de  la  vente  des  biens  nationaux  surnageait 
au  dessus  des  autres  evenements. 

"  La  vente  des  biens  ecclesiastiques,"  dit  encore  notre  notice. 
"  et  de  ceux  des  emigres  qui  ont  ete  cedes  a  tres  bas  prix,  a  fait 
ici  grand  tort  aux  sentiments  rcligieux;  ceux  qui  les  avoient  achetes 
ne  craignaient  rien  tant  que  de  les  perdre ;  ils  n'applaudissoient 
pas  au  dcclin  de  la  Republique  ni  a  la  restauration  de  la  religion 
et  de  la  d\-nastie  legitime  ;  ils  conserverent  toujours  du  dedain 
et  de  la  defiance  malgre  toutes  les  assurances  de  paix  et  de 
possession  qu'on  leur  donnait  envers  leurs  princes  legitimes  et  les 
ecclesiastiques  fideles."  Cela  ne  les  empechait  pas  d'aller  a  la 
messe  qui  etait  alors  une  sorte  de  fete,  prelude  du  cabaret  pour 
beaucoup,  mais  I'enthousiasme  manquait ;  les  grandes  ceremonies 
religieuses  de  la  Restauration,  les  missions,  les  plantations  de 
calvaires,  les  laisserent  froids. 

"  Quand  une  maison,  une  terre,  un  village,  un  pa}s  ont  passe 
d'un  etat  deplorable  a   un   etat   satisfaisant   sans  etre  encore   ni 


^  Balzac  ;  cf.  le  recit  dans  "  Le  medecin  de  campagne." 
^  On  faisait  crier  aux  enfants,  "  Vive  le  roi,  vive  le  Due  de  Berry  ! "  et  ils 
vcpetaient,  "  \'ieux  roi,  vicux  Berry  I  " 
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splcndidc  ni  mcinc  richc,  la  \  ic  scinblc  si  luilurcllc  aux  circs 
vivants  qu'au  premier  abord  Ic  spectateur  ne  pent  jamais  devincr 
les  eftbrts  immenscs,  infinis  dc  pctitesse,  grandioses  do  persistancc, 
lo  tra\"aii  enterrc  dans  les  fondations,  Ics  labeurs  oublies  sur 
lesquels  reposent  les  premiers  cliangements."  (Balzac,  "  Lc  cure 
de  \  illage.") 

C'est  ce  traxail  et  ces  efforts  que  nous  allons  cssayer  de 
decrire.  Voyons  de  quoi  se  composait  cette  \ie  du  petit  paysan. 
Nous  avons  vu  plus  haut  que  cliaque  hameau  jouissait  d'une  sorte 
d'autonomie  ;  le  bourg  ne  reprenait  une  im])ortance  spcciale  que 
le  Dimanche.  Les  cabarets,  qui,  dans  la  troisieme  pcriode,  out 
pris  une  telle  extension,  n'existaient  pour  ainsi  dire  pas  ;  il  n'y  en 
avait  que  8  a  lo  dans  le  bourg,'  et  encore  on  n'y  buvait  que  le 
dimanche,  et  on  y  servait  de  la  biere  et  de  I'liydromel  ;  le  soir  on 
}•  allumait  de  grosses  chandelles,  sur  de  grands  pieds  en  bois  et  il 
fallait  les  moucher  souvent  ;  quelquefois  encore  on  pendait  un 
"  crache "  (sorte  de  petite  lampc;,  a  la  crcniaillcrc.  C'etait  dans 
ces  cabarets  que  se  faisaient  quelquefois  les  fetes  des  confreries 
de  Tare,  dont  nous  parlerons  plus  loin  en  detail.  l,a  reunion  se 
faisait  surtout  dans  les  hameaux,  entre  les  habitants,  quand  le  soir 
tombait  et  que  Ton  ne  pouvait  plus  travailler,  dans  une  dcmeure 
particuliere  ;  c'etait  ce  que  Ton  appelait  alors  "ecrienne." 

L'union  qui  existait  entre  les  paysans,  ce  cousinage  (au 
village,  tout  le  monde  s'appelle  '"cousin")  provenait  d'une  cause 
economique.  '*  Pendant  sept  mois  de  I'annee,"  dit  un  temoin  de 
ce  temps  "  on  ne  jxuuait  circuler,  et  le  \illage  etant  fort  etendu, 
les  voisins  etaient  obliges  de  s'entr'aider  et  de  se  preter  I'un 
a  I'autre."  Deux  petites  fermes  Isoldes  dans  la  campagne  ne 
pouvaient  continuer  d'exister  qu'a  la  condition  de  faire  \-ie  com- 
mune. On  se  pretait  non  seulement  I'aide  des  bras,  mais  encore 
I'aide  de  la  bourse.  A  cette  epoque  I'argent  etait  tres  rare  et  les 
services  etaient  la  plupart  du  temps  en  nature  :  Ton  faisait  souvent 
entre  cousins  et  amis  cuisine  commune,  une  menagere  cuisant  pour 
les  deux  families  a  un  jour  donne,  Enfin,  lorsque  quelqu'un 
mourait,  les  voisins  venaient  porter  aide,  prevenir  les  parents  et 
connais.sances  ;  ils  portaient  le  corps  a  I'eglise  (cette  coutume  existe 
encore)  et  memc  sonnaient  les  cloches.  Certaines  de  ces  coutumes 
de  clan  ont  persiste  jusqu'a  nos  jours  ;  ellcs  marquent  I'esprit 
communiste  encore   existant    dans    ces    ])ojJulations.     Le   soir    de 


'  Et  dans  les  hameaux  dc  6  a  8. 
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chaquc  jour  de  la  semaine,  sauf  Ic  dimanche  (jour  ou  Ton  allait 
au  cabaret),  on  se  rcuuissait  a  tour  dc  role  dans  unc  maison  du 
hameau.  I.es  femmes  filaient,  les  homines  fumaient  ;  on  racontait 
des  histoires  ou  Ton  chantait  de  longues  ballades  ou  complaintes. 
On  y  buvait  un  peu  de  cafe,  et  quelquefois  du  genievre. 

Ce  travail  que  faisaient  les  petits  metayers  se  bornait  a  tres 
peu  de  chose,  en  ce  qui  concernait  leur  petite  propriete  ;  ils  travail- 
laient  le  plus  souvent  dans  une  grande  ferme.  Ces  fermes,  nommees 
encore  aujourd'hui  censes,  de  leur  ancien  nom  latin,  se  dressaient 
c(jmme  des  forts  isoles  au  milieu  du  territoire,  debris  d'une  grande 
propriete  feodale,  rachetes  a  \il  prix  souvent  par  les  anciens 
tenanciers ;  elles  possedaient  une  moitie  des  terrcs  en  bien  propre 
et  tenaient  en  location  I'autre  moitie.  Toute  une  population 
d'ouvriers  et  de  serviteurs  entourait  le  fermicr  et  une  hierarchic 
existait  parmi  les  ouvriers.  II  }-  avait  le  "carton"  qui  conduisait 
les  chevaux  (i^'"  carton  et  2^  carton),  puis  les  journaliers  ;  chez 
les  femmes,  la  "dame  mequenne "  et  les  simples  serxantes  (ju 
ouvricres.  Ils  etaient  egalement  peu  payes :  9  a  12  francs  par 
mois,  mais  etaient  nourris  a  la  ferme  et  mangeaient  a  une  table 
a  cote  de  cclle  ou  se  trouvaient  le  fermier  et  sa  famille.  On 
mangeait  ordinairement  de  la  \iande  salee  unc  fois  par  jour  (et 
trois  fois  par  semaine,  les  jours  d'abstinence). 

C'etait  surtout  le  "potage"  qui  formait  la  base  de  la  nourriture. 
"  E  da  le  bone  ferm'  xeto  I'potaj'  x'ki  nuriso  I'zuvrjc  ;  al'  sis  del 
Box'  un'meto  jome  do.  Un  Tpliso  I'po  d'fer  pll  d'le  batii  e  o 
rfeso  buiir  on'  per  dor.  Si  I  d'moro  u  I'dono  o  povcr  ji."  (Et  dans 
les  bonnes  fermes  c'etait  le  potage  qui  nourrissait  les  ouvriers. 
A  la  cense  de  la  Bosse,  on  n'y  mettait  jamais  d'cau.  On  emplissait 
la  marmite  de  lait  battu  [ce  qui  reste  du  lait  apres  la  fabrication 
du  bcurre]  et  on  le  laissait  bouillir  une  paire  d'heures.  S'il  en 
restait,  on  le  donnait  aux  pauvres  gens.)  Ainsi  parle  une  personne 
qui  a  \x'cu  dans  les  fermes  ct  y  a  travaille  a  cette  epoque.  Les 
premiers  ouvriers  seuls  etaient  bien  payes,  les  femmes  et  les  enfants 
gagnaient  de  cinquante  a  .soixante  centimes  sans  etre  nourris. 

On  restait  alors  un  an  en  service,  jusqu'a  la  Toussaint ;  a  ce 
moment,  si  le  maitre  de  la  ferme  vous  redemandait,  on  ctait  reloue 
et  rengage  sur  le  fait  ; '  sinon,  on  prenait  un  autre  maitre  ;  les 
cartons  allaient  avec  leurs  fouets  sur  la  place  du  village.     Ce  n'etait 


'  Cf.  (i.  Sand  :  "  Francjois  Ic  cliampi.''     Dans  le  Berry  c'etait  a  la  St.  Jean 
qu'on  allait  "  a  la  loue,"  et  Ton  nicttait  unc  feuillc  d'arbre  a  son  chapeaii. 
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pas  line  bonne  note  pour  un  nux  ricr  de  ne  pas  etre  emplo)-e  toute 
I'annee.  A  la  Toussaint  sui\ant  Texpression  d'alors,  "  on  quittait 
amis."  Lcs  rapports  entre  les  oiuTiers  et  Ic  "  censicr  "  etaicnt  asscz 
bons  ;  on  \i\ait  encore  a  lepoque  patriarcale,  et  les  plus  simples 
ouvriers  jouissaient  d'une  certaine  familiarite  vis-a-vis  dc  leurs 
patrons.  D'ailleurs  pour  cette  population  dependantc,  tout  ce  cjui 
appartient  a  la  ferme,  les  chevaux  surtout,  prenait  une  grande 
importance  ;  a  cette  epoque  le  "  censier "  etait  le  personnage  le 
plus  considere  dans  I'endroit.  Ces  grandes  fermes  absorbaient  la 
vie  du  village,  et  les  grands  fermiers,  moitie  usuriers,  moitie  pro- 
prietaires,  se  faisaient  pa}-er  les  services  en  nature  ;  sorte  de  corvee 
retablie  par  ces  nouxeaux  seigneurs  feodaux.  De  ferme  en  ferme 
circulait  le  "  kax"  mane  "  (chcrcheur  de  blc  pour  le  conduire  au 
moulin  et  Ten  rapporter). 

Si  la  petite  propriete,  telle  quelle  commencait  a  exister  a  cette 
epoque,  est  nuisible  en  ce  cjui  concerne  I'extension  meme  de  la 
production,  et  surtout  I'emploi  de  perfectionnements  scientifiques 
dans  la  culture  de  la  terrc  ;  si  elle  reduit  le  pa}-san  a  sa  parcelle 
de  terre,  a  son  habitation  mediocrement  saine ;  enfin,  si  elle  le  fait 
se  contenter  des  produits  directs  de  la  terre,  elle  a  d'un  autre 
cote  I'avantage  de  preserver  et  d'intensifier  la  personnalite  et  le 
caractere  du  paysan,  conservant  "  ce  fonds  de  reserve  qui  renouvelle 
la  force  vitale  des  nations,  I'enmagasinant  pour  ainsi  dire."  Mais 
cette  petite  propriete  ne  se  developpera  que  dans  la  seconde 
periodc,  et  nous  ne  pouvons  que  noter  ici  ce  commencement  de 
proces  d'accumulation,  qui  faisait  dire  a  Balzac  :  "  Les  grandes 
fortunes  de  province  sont  le  produit  du  temps  multiplie  par 
I'economie.     Trente  ans  de  vieillesse  }'  sont  toujours  un  Capital." ' 

Les  rapports  avec  la  ville  (Lille)  a  cette  epoque  etaient  fort 
rares  ;  sur  le  plan,  ou  Ton  indique  les  differentes  "  voies  "  ou  sentiers, 
il  )•  avait  la  voie  de  Lille.  On  partait  avec  son  panier  plein  d'oeufs 
ou  de  beurre  au  marche  ou  bien  Ton  allait  y  vendre  les  sabots 
ou  les  "  sarrots,"  blouses  confectionnees  au  \illage.  On  restait 
a  peine  car  le  trajct  a  pied  avait  ete  long  et  il  fallait  retourner 
avant  le  soir  ;  on  ne  depassait  pas  la  grand'  place,  les  quelques 
rues  avoisinantes  ;  seul,  le  "  messager,"  connaissait  un  peu  mieux 
la  ville,  ayant  a  porter  ou  a  reprendre  des  commissions  ou  des 
chargements  de  divers  cotes.^     Le  paysan  ne  touchait  done  Lille 

'  Balzac  :  "  Le  Depute  d'Arcis." 

*  On  allait  prendre  a  Lille  le  coton  brut,  qu'on  travaillait  "  a  la  mecanique  " 
ce  qui  etait  la  principalc  Industrie  du  villaj^c,  jusqu'en  1825. 
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Lie  par  scs  cott-s  repoussants,  si  Yon  peut  dire,  et  liostiles  :  ceux 
du  commerce  et  du  marchandage.  C'est  ce  qui  fait  (^ue  le  sobriquet 
de  "  Lilo  "  (Lillois)  a  toujours  ete  pris  en  mau\-aise  part  dans  les 
villages,  et,  d'un  autre  cote,  les  Lillois,  comme  on  peut  le  voir 
dans  les  Chansons  de  Brule-Maison,  fidele  peintre  de  mujurs,  ne 
cessaient  de  se  moquer  des  pawsans  et  n'allaient  que  rarement 
dans  les  \illages  des  en\irons.  Les  pa}'sans  ne  rece\'aient  guere 
de  visites  de  I'exterieur  que  le  dimanche.  "  Depuis  un  temps 
immemorial,"  dit  la  notice  deja  citee,  "  des  marchands  de  veaux 
et  de  cochons  maigres  venaient  tous  les  dimanches  de  grand 
matin  ici  avant  la  messc  basse  [ordinairement  basse  messe] 
vendre  aux  cultivateurs  leurs  marchandises."  Enfin  de  Douai,  par 
Pont-a-Marcq  et  la  grand'  route,  arri\aient  le  dimanche  avant  la 
ducasse  (d'Octobre),  appele  le  Dimanche  a  choux,  les  voitures 
des  marchands  de  choux,  que  les  gamins  du  village  allaient 
chercher  jusqu'a  la  route  a\"ec  leurs  "  clachoires "  (claquoires),  car 
les  chevaux  avaient  besoin,  pretendait-on,  d'etre  excites,  a)'ant, 
pour  parv^enir  au  village,  a  passer  par  un  chemin  de  terre.  Cette 
coutume,  comme  beaucoup  d'autres,  avait  eu  sa  raison  d'etre  et 
s'est  perpetuee  jusqu'a  notre  epoquc,  quoiqu'il  }'  cut  un  "pave" 
fait  depuis. 

Pour  en  finir  a\ec  la  population  du  village,  mentionnons  les 
fonctionnaires,  cette  petite  colonic  qui  flotte  un  pen  en  dehors, 
jointe  pourtant  momentanement  a  la  grande  masse  villageoise. 
Le  Cure,  dont  nous  avons  eu  le  temoignage,  puis  le  maire. 
"  M.  X  ....  ,  notaire  trcs  renomme,"  dit  la  notice,  "  attire  ici 
bien  du  monde  qui  vient  le  consulter  le  Dimanche  parce  qu'il 
a  trop  a  faire  les  jours  ouvriers  :  M.  le  Maire  susdit  s'est  acquis 
una  grande  clientele,  toute  confiance  et  influence  generale  ;  il  est 
le  receveur  d'un  grand  nombre  de  proprietaires  ;  il  recoit  beaucoup 
de  fonds  pecuniaires  qu'il  interesse  a  4  %  et  il  en  prete  a  4}.,  ce 
qui  est  aussi  bien  pour  les  mediocres  fortunes  qu'une  caisse 
d'epargne  ;  au  besoin  les  preteurs  peuvent  non  seulement  recouvrer 
leurs  mises,  mais  obtenir  un  supplement  s'ils  s'etablissent  ou  font 
des  achats  qu'ils  ne  peuvent  acquitter  qu'avec  du  secours,"  et  le 
Cure  ajoute  finement,  pour  ceux  qui  savent  lire  entre  les  lignes  : 
"tout  cela  peut  faire  du  bien  si  Ton  n'en  abuse  pas  de  part  ni 
d'autre."  Le  resultat  de  cette  coutume  a  ete  une  enorme  fortune 
territoriale  pour  ceux  qui  I'ont  exploitee ;  presque  les  trois  quarts 
du  village  ont  ete  acquis  a  la  suite  d'une  usure  legale,  par  des 
prcts  non   rembourses  et  suivis  de  vcntes  forcees  ;    le  proprietaire 
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<riin  chani|)  s'cn  rctromait  aiiisi  Ic  fcnnicr  ct  trawiillait  au  cuinpte 
(Tun  autre. 

Ouoiqu'il  en  soit.  ceci  est  jjlutot  le  cote  csoterique  du  village  ; 
il  .s'agit  ici  de  gens  qui  ont  ete  les  inleimediaircs  entre  le  village  et 
la  \illc  ;  I'argcnt  etait  rare,  on  ne  pouvail  ni  prendre  dcs  actions 
ni  faire  des  speculations  ;  on  confiait  son  argent  au  notaire. 

L'education  dans  les  \illages  catholiques  du  Xord  de  la 
France  est  sortie  naturellemcnt  de  I'instructicjn  religicuse,  du 
catechisine  (prononcez  katesimc)  ;  la  necessite  d'apjircndre  le 
catechisme  forcait  les  pa}'sans  a  apj^rcndre  a  lire  et  un  peu  a  ecrire 
jusqu'a  leur  premiere  communion.  Jusqu'en  1830,  il  y  avait 
d'ordinaire  dans  les  villages,  a  cote  du  cure,  ''  une  personne  peu 
instruite  qui  faisait  quasi  metier  ou  plutot  par  generosite  de  donner 
un  peu  de  son  temps  a  apprendre  les  enfants  a  lire"  ;  on  appelait 
ca  en  tcrmes  patois.  "  aller  erkorde."  Pour  les  petites  filles,  une 
personne  du  \illage  leur  enseignait  leurs  prieres,  les  trois  premieres 
regies  d'arithmetique  et  I'orthographe,  qui  consistait  a  dire  :  "  ici 
c'est  telle  lettre  a  la  jjlace  de  telle  autre."  On  apprenait  aussi 
le  tra\"ail  de  I'aiguille  ;  "  on  payait  quinzc  a  vingt  sous  par  mois 
et  on  portait  a  I'ecole  sa  chaise  et  sa  cassette  (son  paque)  ; 
on  lisait  d'ordinaire  Telemaque."  Pour  les  garcons,  c'etait  le 
"magister"  ou  clerc  de  la  paroisse  qui  tenait  I'ecole,  I'hiver,  car 
I'ete  il  fallait  aller  travailler  aux  champs  jusqu'a  la  premiere 
communion.  On  n'apprenait  qu'a  lire  et  a  ecrire  et  on  recitait 
le  catechisme ;  ensuite  venaient  I'arithmetique  et  I'orthographe. 
"  ]\Iagister,"  dit  un  survivant  de  cette  epoque  :  "  nous  disait  quand 
c'est  plusieurs,  c'est  pluriel,  on  met  une  s  et  quand  c'est  singulier, 
f>n  n'en  met  pas."  Ajoutez  a  cela  une  grammaire  de  Lhomond. 
On  allait  generalement  a  I'ljcole  de  la  Toussaint  jusqu'a  Paques  ; 
ceux  qui  continuaient  pendant  I'ete  etaient  en  trcs  petit  nombre. 
Les  aines  de  families  encore  existantes  allerent  a  cette  ecole  jusqu'a 
douze  ans.  lis  ont  du  completer  seuls  leur  instruction,  et  elle  s'est 
faite,  en  somme,  par  necessite  de  commerce  et  par  le  frottement 
avec  I'exterieur. 


Nous  avons  ainsi  etudie  le  milieu  et  sa  lente  transformation  ; 
il  nous  reste  a  nous  representer  une  personne  que  nous  nommerons 
■"  Marraine  vieille  "  (marraine  signifie  grand'mere). 

Voyons  d'abord  plus  en  detail  I'endroit  ou  elle  vivait. 

Entrons  dans  une  de  ces  petites  maisons  de  menager,  donnant 
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siir  la  rue  du  \'illage,  ou  perdue  dans  un  "  haut  ^  d'alos  "  au  milieu 
d'un  hameau  :  la  difference  entre  les  maisons  du  "bouref"  et  des 
hameaux  n'existe  pas.  Ouand  a-t-on  commence  a  batir  ces 
chaumieres  dont  nous  aliens  donner  la  description  ?  Elles  doivent 
conserver  le  type  des  siecles  passes,  car  elles  reduisent  Fhabitation 
a  sa  simplicite  primitive,  au  strict  necessaire.  Chaque  famille  se 
la  batissait  elle  meme,  avec  I'aide  des  voisins,  et  tout  au  plus  un 
charpentier  menuisier  ou  un  macon  venait  aider  a  la  besogne. 
II  y  avait  trois  elements  ;  la  paille,  le  paillotis,  et  des  gros  "  blancs  " 
intercales  au  milieu  de  la  terre  durcie ;  point  de  maconnerie. 
Nous  entrons  par  le  rebord  de  la  route,  le  trottoir,  et  passons 
sur  un  fosse,  par  le  petit  pont  en  bois  ou  en  terre  ;  une  haie 
entourant  un  petit  jardin  (gardene)  avec  quelques  fleurs  (du 
romarin).  Le  toit  de  chaume  descend  tres  bas,  cou\rant  d'ombre 
la  facade  :  le  mur  sale,  en  torchis,  blanchi  parfois  a  la  chaux, 
avec  soubassement  noir :  jjIus  prcs  de  la  l^elgic|ue,  aux  portes 
ou  aux  fenetres  des  chambranles  bleus  ou  jaunes.  Toute  la  petite 
demeure,  ecrascc  par  son  toit,  scmble  se  pencher  a  ras  de  terre, 
en  etre  un  produit  direct.  La  encore  le  paysan  a  pris,  comme 
pour  sa  nourritiu'c,  sa  maison  a  la  terre  meme,  aux  produits 
directs  du  pa\s  ;  elle  est  "  sienne  "  et  semble  faire  partie  de  son 
individualite. 

La  petite  porte  ramassee,  a  peine  distincte  du  ton  general  du 
mur,  est  en  bois,  en  deux  [jartics.  Dans  le  haut  de  la  partie  basse 
de  la  porte  un  trou,  et  une  ficelle  qui  sort  del'interieur  a\ec  un  bout 
de  bois  en  travers.  On  tire  la  ficelle,  comme  dans  La  Fontaine,  la 
clinche  (loquet)  interieure  se  le\e  et  la  porte  s'ouvre,  apres  une 
poussee  ;  on  enjambe  et  on  entre.  Xous  sommes  dans  la  salle 
commune  ;  il  nous  faut  d'abord  nous  habituer  a  I'obscurite,  a  cause 
du  petit  nombre  de  fenetres  et  de  la  vapeur  du  "  boire  "  pour  les 
vaches  ;  une  .sorte  d'atmosphere  tiede  et  moite.  Cette  salle  est 
au.ssi  une  sorte  de  vestibule  cjui  mene  dans  la  cour  et  sur  le 
"fergar"  (trottoir).  Le  sol  est  en  terre  battue  (que  Ton  gratte 
pom*  la  netto\'er  quand  elle  est  trop  sale)  ;  cette  terre  est  tres  dure  ; 
parfois  on  fait  une  cendree,  en  melangeant  de  I'argile,  de  I'eau  et 
de  la  cendre,  et  on  en  met  une  couche  par  terre.  Ainsi  la  maison 
pose  prescjue  directement  sur  la  terre.  II  \-  a  parfois  des  chemins 
en  planches  sur  le  "  fergar." 


'   (inuipc  darbies. 
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Autour.  Ics  nuirs  s(mU  Ijlanchis  a  la  chaux  a\cc  \m  soubasse- 
iiient  noir.  Lcs  fonctrcs  sont  a  guillotine,  uii  siini)lc  loquet 
(taquet)  de  bois  suffisant  pour  la  rctcnir  en  I'air.  La  cheminec,  Ic 
foyer,  est  la  partie  la  plus  importante.  l''lle  a  un  mantcau  (fronton), 
sous  Ic  fronton  (fronteau  ?)  est  suspcndu  Ic  "  rabaliau,"  sorte  de 
lambrequin  fait  en  cspcce  de  toilc  a  matclas,  plissce,  a  fond  bleu, 
sur  lequel  s'enlevent  des  flanimcs  blanches.  Vn  crachet  (petite 
lampe)  est  suspendu  au  fronteau;  dans  la  cheminec  une  cremaillere; 
tout  le  fond  de  la  cheminee  est  noir  de  suie  epaisse.  C'est  a  la 
cremaillere  qu'est  suspendue  la  niannite  noire.  L'odeur  qui  s'en 
dcgat^e.  jointe  a  la  moisissure  des  murs  ct  riiumidite  du  sol,  est 
forte  et  penetrants  indifferente  aux  ])aysans  qui  la  portent  sur 
leurs  vetements  ;  un  relent  d'etable. 

C'est  la  le  fo_\-er  du  pa\san  ;  tout  le  jour  la  fenime  ne  s'en 
eloigne  guere  ;  et  }•  doit  toujours  rexenir  [)our  surveiller  le  diner 
des  gens  et  des  betes  ;  le  soir  toute  la  famille  se  rassemble  pour 
r  "  ecrienne,"  la  soiree  ou  Ton  conte  des  histoires.  Enfin,  a  I'heure 
du  coucher  (assez  tot),  toute  la  famille  se  met  a  gcntjux  pour  la 
priere,  a  la  lueur  du  feu  ciu'on  cou\'re  (d'ou  le  proverbe  :  le  dernier 
du  monde  couvrira  le  feu)  pour  le  conser\er  pour  le  lendemain. 
Ce  foyer  joue  un  role  enorme  meme  en  etc  ;  il  est  comme  le  point 
central,  le  pivot  de  la  maison  ;  et  la  vapeur  et  la  chaleur  qui  en 
sortent  semblent  un  manteau  qui  separe  encore  plus  les  paysans 
de  la  vie  exterieure.  II  semble  que  cette  chaleur  ait  cree  vraiment 
pour  le  pa\-san  francais  une  sorte  de  "  Home "  qu'il  aime  a\'ec 
autant  de  cet  amour  d'habitude  qu'eprouve  son  voisin,  le  "cottager" 
anglais. 

L'ameublement  de  la  salle  commune  est  simple,  dans  la 
premiere  periode.  l~n  face  de  la  cheminee  se  trouve  I'armoire 
(le  buffet),  generalement  (Vun  metre  environ  de  hauteur,  petite, 
ramassee,  en  chene  verni,  avec  des  ferrures  de  cuivre  jaune  :  la  face 
composee  en  bas  de  deux  ventaux,  en  haut  de  deux  ou  trois  tiroirs 
en  ligne.  Ce  sent  ces  buffets,  que  les  collectionneurs  ont  plus 
tard  tant  recherches  (la  plupart  provenant  d'abba}-es  ou  du  pillage 
des  chateaux  en  1790-91),  et  qui  ont  etc  rcmplacee  par  des  meubles 
en  acajou.  Au  dedans  les  ustensiles  de  table  (la  cuiller  en  bois  : 
louche)  plus  usitee  que  les  fourchettes  (ju  les  cuillers  ;  au  dessus, 
au  fond,  debout  contre  le  mur,  quelques  plats  fleuronnes  (des  fleurs, 
des  coqs,  des  jeu.x  de  carte)  ;  on  les  apj^elait  :  plats  de  mere.  Un 
cadre  ou  deux  pendus  aux  inurs,  avec  des  images  de  saintete,  c]e>i 
cadres  de  communion  ;    au  dessus  du  buffet,  de  I'armoire,  la  frise 
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(penderie  de  pots)  ou  sont  suspendus  les  brocs  (I'ancienne  dinan- 
dcrie)  et  une  rangee  de  quelques  plats.  A  cote  pose  a  terre,  contre 
le  mur,  le  "  banquet,"  sorte  d'egouttoir  qui  servait  a  I'cgouttement 
des  assiettes,  ou  plutot  de  ce  qu'on  appelait :  "  telles,  tellettes" 
(teller). 

Pres  du  "  banquet "  se  trouvait  habituellement  la  porte  de  la 
"  deplns "  (depense),  petite  piece  fraiche  en  contrebas  du  sol  de<. 
autres  salles,  et  ou  Ton  conservait  le  lait  et  le  beurre.  Le  tout 
rempli  d'une  odeur  d'humidite  acre.  Aux  murs  sc  trouvaient  des 
rayons  (achelins),  des  tamis  en  soie,  tendus  sur  des  cylindres  en 
bois,  des  "telles"  pour  le  lait. 

La  chambre  a  coucher  donnait  sur  la  premiere  salle,  mais 
ne  communiquait  avec  I'exterieur  par  aucune  porte.  Elle  lui 
ressemblait  dans  tous  ses  traits  principaux,  quelquefois  cependant 
il  y  avait  du  carreau  rouge  de  terre  cuite.  II  }•  avait  aussi  une 
grande  armoire,  un  "  car  a  filer "  ;  on  y  petrissait  le  pain  et  on  y 
battait  meme  le  beurre.  Le  lit,  occupant  une  moitie  de  la  salle, 
ctait  tres  simple,  en  bois.  Le  fond  etait  en  paille  longue  ;  puis 
Ton  posait  dessus  deux  paillasses  en  paille  courte  (les  vieilles  gens 
preferaient  la  paille  a  la  laine,  parce  qu'ils  pouvaient  mieux  "faire 
leur  trou  "  dans  la  paille  avec  les  talons).  II  y  avait  une  courte- 
pointe,  faitc  d'une  infinite  de  petits  carres  d'indienne.  L^n 
traversin,  pas  d'oreiller.  Le  lit  ctait  le  plus  souvent  a  baldaquin 
forme  de  quatrc  montants  avec  rideaux.  Au  mur,  le  benitier  de 
faience,  avec  un  brin  de  buis  et  un  Christ  de  cuivre. 

Avant  d'aller  se  coucher,  les  femmes,  apres  avoir  ouvert  Icur 
lit,  faisaient  une  grande  croix  avec  la  main,  puis  baisaient  les  pieds 
du  Christ,  et  recitaient  la  priere  que  nous  donnons  plus  loin.  Au 
diner,  sur  la  longue  table  en  bois,  le  long  de  laquelle  se  reunissait 
toutc  la  famille,  on  posait  un  pain,  un  couteau,  une  soupiere 
(enorme  :  une  telle)  et  a  chacun  une  louche  (cuiller  de  bois),  on 
oubliait  ni  le  benedicitc,  ni  les  graces. 

Knfin,  directement  sous  le  chaume,  un  grenier  ou  Ton  mettait 
les  pommes,  seule  odeur  fraiche  contrebalancant  celle  du  "boire." 

C'est  dans  cette  petite  demeure  affaissee  contre  terre,  et  ou 
pouvait  pourtant  tenir  un  monde  d'affection,  d'habitudes  et  de 
croyances :  dans  cette  demi  -  obscurite,  que  vivait  la  premiere 
generation  du  siecle  ;  ce  dut  etre  ainsi,  avec  des  differences 
insignifiantes,  que  le  paysan  a  du  vi\'re  pendant  les  deux  siecles 
precedents.  On  ne  pent  en  effet  imaginer  demeure  reduite  a  une 
plus    simjile    expression,    nee    de    la   terre  et   en   sortant   a   peine. 
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C"cst    la    quo    \ccut    cello    doiU    nous   allons   tenter   d'esquisser   la 
vasj^ue  ot  tendro  face  rideo. 

\'ors  la  fin  du  siecle  dernier,  un  lionime,  habitant  un  \illa^e 
pros  do  X'alencionncs,  quitta  sa  fainille  et  \int  clenK-urcra  Xomain  ; 
il  s'y  niaria.  dexint  \"cuf  et  \  int  a  Toniplouxe  so  remarier  avec 
une  \eu\o.  Ouatrc  cnfants  sortirent  do  ce  menace.  "  lis  avaient," 
raconte  un  de  lours  descendants,  "  bien  (\c  (juarante  ;i  cinquante 
ans  qu'ils  n'axaient  jamais  \  us  les  parents  du  cole  de  lour  pere  ; 
lis  savaient  sculenient  qu'ils  \enaient  de  .  .  .  et  ils  se  sont 
decides  d'y  aller  :  ils  ont  parli  un  Dimanche,  ils  ont  etc  a  la  messe 
et  ils  ont  \us  sur  un  prie-l)ieu  leur  noni.  lis  se  sonl  informes 
et  on  leur  a  indi([ue  la  niaison  du  _L;reffier.  un  l)on  \ieu.\  ;  ils  sont 
cntres  sans  se  faire  connaitre,  et  (juand  il  Ics  a  eu  l)ien  regardes, 
il  leur  a  dit:  '  \'ous  etes  les  garcons  cousin  Marc"  ;  ils  ont  ete 
tres  bien  accucillis,  et  ma  mere  y  a  etc  a  la  Hucassc  a\ec  son  pere, 
et  eux,  sont  rexcnus  plusieurs  fois." 

Cos  deux  \illages  sont  a  peine  eloignes  d'une  di/aine  de 
lieues.  A  cette  epoque.  il  semblait  qu'on  passat  dun  pays  a  un 
autre,  et  les  fann'lles  cjui  quitlaient  Ic  \illagc  (chose  rare  semblaient 
avoir  emigre.  rrobablemenl.  lor^tju'en  1869  les  descendants  des 
Allcmands  firent  le  ])rojet  d'aller  en  .Alleniagne  retrouver  les  restcs 
de  leur  families,  cela  fit  moins  d'effet  (|ue  cette  reconnaissance  d'un 
\illage  a  un  autre,  dans  la  memo  region. 

Ce  qui  i)our  une  nation  n'est  qu'un  moment  represente  ])our 
une  famille  de  pax'sans  la  jjIus  grandc  profondcur  de  souvenir; 
trois  generations.  Ainsi.  au-dessus  de  ces  races  011  flotte,  lacho  et 
commc  engourdi,  le  fil  des  traditions,  il  est  une  figure  qui  plane. 
Elle  remonte  au  dela  du  siecle.  et  nc  .so  rattache  a  se.s  descendants 
que  par  quelques  recits  ou  ([uelques  airs  transmis  :  les  uns 
tragiques,  les  autres  affaiblis  et  melancoliques.  "  VA\c  axait  ete 
laissee  pour  morte,  '  petrie '  comme  elle  le  disait.  par  quelques 
soldats  allemands,  et  Tun  d'eux  a\ait  eu  Thumanite  de  revenir 
pour  -s'assurer  si  elle  \ivait  encore";  elle  racontait  les  fuite.s 
eperdues  dans  les  bois.  les  bestiaux  mis  a  1  ahri,  puis  la  rentree 
dans  le  \illage  devaste  ;  tout  le  flamboiement  loinlain  dun  decor 
tragique.  D'autres  s(m\'enirs  etaient  plus  gais  on  plus  tendres  ; 
quelques  phrases,  dictons  quelle  a  laisse.s,  dans  un  sourire  partant 
de  bonne  vieille.  Elle  rattache  ce  siecle  a  celui  qui  I'a  precede. 
Comme  d'un  \  ieux  pastel  fane  que  viennent  allumer  des  lueurs 
de  foyer  qui  se  re\eillent  et  retombent,  la  figure  morte  se  ranime 
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par  ces  vieilles  formules  que  I'aieule  possedait  alors  en  commun 
avec  tout  le  village. 

"  A  r^poque  de  son  mariage  vers  1 8 1 3,"  ecrit  un  temoin  de 
ces  temps  recules,  "  ma  mere  me  racontait  qu'on  ne  portait  pas 
de  bas  de  laine,  que  tout  le  monde,  a  quelques  exceptions  pres, 
hommes  et  femmes,  allait  a  la  messe  le  Dimanche  a  sabot ;  il  n'y 
avait  presque  pas  de  poele  nulle  part  [on  disait  etuvej.  II  y  avait 
dans  chaque  maison  un  petit  pot  en  terre  avec  un  manche  au 
dessus  qu'on  empelisait  de  feu  et  qu'on  appelait :  '  chaufaite ' 
[chauferette]  et  que  les  femmes  se  servaient  pour  mettre  sous  leur 
jupon,  et  pour  aller  chercher  du  feu  aux  maisons  voisines,  car 
il  n'avait  pas  d'allumette  chimique.  Fresque  dans  toutes  les 
maisons,  les  femmes  filaient  le  lin,  avec  un  petit  "  car  "  avec  une 
seule  roue  et  une  seule  bobine,  et  quand  elles  en  avaient  file  assez 
pour  faire  une  toi'.e,  car  il  y  avait  plusieurs  tisserands  (teliers),  on  la 
faisait  blanchir  sur  son  jardin  pour  en  faire  des  draps  et  des 
chemises." 

Pendant  la  journee,  comme  nous  I'avons  dit  plus  haut,  la 
femme  restait  seule  a  la  maison  a  filer  ou  a  preparer  le  repas 
pour  les  hommes  au  soir ;  parfois  elle  causait  avec  ses  voisines 
sur  le  pas  de  sa  porte,  avec  le  murmure  chantant  de  la  marmite 
emplissant  la  petite  maison  ;  vie  d'une  douceur  melancolique 
d'habitude  et  d'engourdissement.  Le  soir,  apres  le  repas,  toute  la 
famille  et  les  voisins  se  reunissaient  a  1'  "  ecrienne,"  la  soiree,  et 
alors  le  peu  de  poesie,  qui  existe  chez  les  paysans,  flottait  et 
parfumait  la  fin  de  la  journee.  On  chantait  des  complaintes, 
comme  Genevieve  de  Brabant — 

"  Genevieve  fut  nomme'e  an  bapteme, 
Ses  pere  et  mfere  I'aimaient  tendrement"  ; 


ou  St.  Alexis- 


Alexis  debonnaire — Vivait  tovijours 
D'une  vie  e.Kemplaire — Dedans  la  cour." 


Puis  venaient  "  Damon  et  Henriette,"  "  Pyrame  et  Thisbe,"  com- 
plaintes qui  bercaient  I'esprit  et  I'endormaient  d'un  bruit  de  rouet  ; 
le  soir,  les  femmes,  avant  de  s'endormir,  faisaient  une  croix  sur  le 
lit  ouvert,  et  recitaient  ces  vieilles  prieres,  connues  sous  le  nom 
d'or  a  Dieu  dans  toute  la  France  paysanne  : — 

"  J'vai  m'kukye  avok  katorz'  aj'  avok  mi." 
(Je  vais  me  coucher  avec  quatorze  anges  avec  moi.) 
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Notre  "  Marraine  \ieillc"  ajoutait  unc  sorte  de  pricre  a  elle  : 
'■  j'ai  dit  un  pater  et  un  a\-e  maria  pu  min  mari  k'seto  Marc,  pu 
mln  garxo  k'seto  jabatiss,  pu  m'sor  Amelia  "  ;  remontant  ainsi,  par 
sa  melancolie  resignee,  aux  vieilles  epoques  effacees.  Ce  fils  Jean- 
Baptiste.  probablement  de  la  derniere  levee  de  1813,  est  mort  au 
depot  a  Geneve,  de  fatigue  ct  de  maladie.  Bicn  des  annees  plus 
tard,  on  repetait  encore  des  passages  de  la  derniere  lettre  qu'il 
avait  envoyee  d'Al'.emagne  :  "  Nous  entendons,"  ecrivait-il,  "  le 
canon,  on  dirait  I'orage.  Oh  !  men  Dieu  !  "  Et  I'on  pleurait  et  les 
fcmmes  maudissaient  Napoleon  et  la  guerre. 

De  meme  que  dans  ces  chansons,  patrimoine  de  la  vieille 
France,  des  formules  formaient  I'armature  rehant  et  soudant  les 
formes  nouvelles,  ainsi  ces  traits  communs  a  tous  les  paysans, 
venaient,  colores  a  peine,  former  ce  type  special,  cette  figure 
douce  et  resignee:  "  une  belle  petite  vieille,"  qu'aujourd'hui, 
regardant  de  si  loin,  on  est  tente,  par  la  confusion  et  le  fondu 
des  lignes,  de  prendre  pour  le  reflet  tendre  de  ces  temps  disparus. 

Dans  la  petite  maison,  au  soir,  pres  de  I'atre,  se  racontaient 
des  histoires  generalement  empreintes  de  cette  gaite,  moins  spiritu- 
elle  que  pleine  d'une  "  humour  "  speciale,  ou  rien  de  mechant  ne 
restait ;  souvent  des  aventures  de  tir  a  Tare,  ou  des  farces  qu'on 
avait  faites  pendant  la  journee,  a  la  ferme,  theme  principal  des 
conversations.  Nous  avons  plus  haut  decrit  cette  hierarchie  :  "  le 
censier  et  '  nou  dame,'  puis  le  carton,  I'mequenne  (dame  mequenne) 
I'varlet '  et  I'vaquie  et  I'kaxmane  (chercheur  de  mannee)  ou  kaxo."  ^ 
Un  de  ces  derniers,  rempli  de  cet  esprit  naturel  special,  dont  nous 
sentons  encore  le  charme  aujourd'hui,  fut  un  jour  charge  de  faire 
la  soupe,  et  au  retour  il  demanda  a  la  "  dame  "  par  plaisanterie  : 
''j'ne  trouve  que  treize  ocufs  a  mettre  dans  la  soupe,  est-ce  asscz?" 
Celle-ci,  bonne  personne,  se  contenta  de  repondre  :  "  Sans  ca,  Louis, 
j'nen  me  jamais."  C'est  aussi  dans  cette  famille  qu'un  bon  paysan 
farceur,   allant  un  Dimanche  se  promener  avec  sa  famille,  arrive 

'  D"ou  cette  plaisanterie  sur  le  nom  d'une  famille  du  village  :  alaVatinette 
(nom  de  la  ferme),  le  Varlet  sont  les  mett'  (maitres),  ou  la  prononciation  est 
confirmee  par  la  rime. 

-  "  A  cette  epoque,  11  y  avait  trois  ou  quatre  moulins  dans  le  village  ;  et 
a  chaque  moulin  deux  cacheux  I'ete  et  trois  I'hiver  ;  ils  allaient  'h.  blatte  '  k  dos 
de  cheval  c'est-a-dire  que  les  mannees  reposaient  directement  sur  deux  rouleaux 
de  cuir  ;  aujourd'hui  on  se  sert  de  charettes,  et  un  seul  cacheux  fait  I'ouvrage, 
le  service  du  moulin.  A  I'epoque  ancienne,  il  fallait  une  certaine  habilete  par 
les  mauvais  chemins,  et  c'^tait  un  metier  penible." 
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devant  un  "courant"  d'eau  assez  profond,  se  mit  a  crier :  "  Au 
nom  du  pere,  du  fils  et  du  Saint-Esprit,  j'ai  la  foi  !  "  et  fit  mine 
de  s'y  Jeter  a  la  grande  terreur  des  "  blancs  bonnets  "  (nom  que 
Ton  donne  aux  femmes) ;  et  combien  d'autres  plaisanteries  qui 
nous  apportent  I'echo  de  lointains  rires.  Un  jour  le  meme  kaxo 
(cacheux)  a  la  ferme  pendant  la  moisson,  n'ayant  recu  qu'un  oeuf, 
s'ecria  :  "  Dites  a  nu  dame  que  je  le  renvoie  parce  que  je  n'ai 
rien  pour  le  ^casser,"  voulant  dire  par  la  qu'il  lui  en  fallait  un  autre. 
Un  des  hameaux,  demeure  le  plus  intact  dans  le  village,  nous 
reporte  par  une  devise  qui  nous  a  ete  transmise  : 

"  L'honneur  de  la  Lez-rue  [les  rues] 
Aura  toujours  le  dessus ''  ; 

au  grand  passe-temps  et  sport  des  paysans  de  ce  temps  :  au  tir 
a  Tare. 

"  Les  confreres  ou  tireurs  a  Tare,"  nous  dit  un  de  ceux  qui  se 
souviennent  de  cette  epoque,  "de  tous  les  Dimanches  se  reunissaient 
pour  faire  un  Roi,  a  un  certain  jour."  ' 

On  plantait  derriere  le  bourg«dans  un  endroit  ecarte,  un 
"  eco-perche "  ou  grande  perche  avec  un  long  bout  en  fer.  On 
y  attachait  un  morceau  de  bois  que  Ton  taillait  grossierement  en 
oiseau.  Avant  de  partir  pour  cette  ceremonie,  le  roi  (de  I'annee 
precedente)  qui  portait,  comme  insigne  de  sa  royaute,  un  oiseau 
en  argent  sur  la  poitrine,  attache  a  un  ruban,  un  capitaine  ceint 
d'une  echarpe,  le  tambour  et  quelques  confreres,  allaient  aux 
vepres.  A  la  benediction,  le  tambour  battait.  De  la  on  se 
rendait  a  I'endroit  ou  la  perche  etait  plantee.  Le  roi  tirait  les 
trois  premiers  coups  et  les  confreres  chacun  un  coup.  Celui  qui 
faisait  tomber  I'oiseau  etait  proclame  roi.  Alors  le  tambour 
battait  une  aubade.  L'ancien  roi,  apres  avoir  donne  les  insignes 
a  son  successeur,  demandait  a  voix  basse  au  nouveau  roi  qui  il 
voulait  pour  reine.  Alors  l'ancien  roi  et  le  capitaine  allaient 
pour  faire  la  demande  a  la  preferee ;  le  roi  et  les  autres 
confreres  revenaient  pendant  ce  temps  au  siege  de  la  societe. 
Tous  les  gens  du  bourg  se  mettaient  aux  portes  pour  voir  qui 
allait  etre  reine.  L'inquietude  etait  grande :  "  ma  pTs  I  po  ki  ko 
xt'ra"  (voyons  un  peu  qui  ce  sera)  et  tout  d'un  coup  on  voyait 


'  A   I'entree   de   I'annee,    a    Paques   (comme   Ton   disait  par  souvenir   de 
I'ancienne  date),  h  la  bonne  saison. 
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"  debiikjc "  (deboucher)  une  jeiine  fille  au  bras  du  capitaine. 
Aussitot  que  ce  groupe  apparaissait  il  y  a\ait  remue-menage 
dans  le  cabaret.  Tons  las  confreres,  le  roi  en  tete,  viennent  au 
devant  de  la  reine.  Ouand  ils  se  sont  rencontres,  le  roi  presente 
la  reine  au  nouveau  roi  qui  Tembrassc.  Le  cabaretier  arrive  avec 
un  grand  plat  d'etain  rcmpli  dc  verres  ;  on  \erse  les  vins 
d'honneur,  le  roi  et  la  reine  boivent,  et  aussitot  qu'ils  ont  vide 
leurs  verres,  les  iettent  en  I'air.      Puis  on  re\'icnt   danser. 


Au  milieu  du  travail  de  tous  les  jours,  puis  des  reunions  du 
soir,  des  fetes  de  confreries,  la  vie  paysanne  s'ecoulait  monotone  et 
calme,  sans  incidents  et  sans  troubles.  "  Ouelque  insalubre,"  dit 
Balzac,^  "  que  puisse  etre  sa  chaumiere,  un  paysan  s'y  attache 
beaucoup  plus  qu'un  banquier  ne  tient  a  son  hotel.  Peut-etre  la 
force  des  sentiments  est-elle  en  raison  de  leur  rarete  ?  Peut-etre 
I'homme  qui  vit  peu  par  la  pensee  vit-il  beaucoup  par  leschoses?  " 
Peut-etre,  pourrait-on  dire  aussi,  la  force  du  langage  vulgaire,  du 
patois,  est-elle  en  raison  de  so^i  peu  d'etendue  et  de  la  vient  aussi 
son  integrite?  Place  en  face  de  la  ville  ou  meme  du  hameau 
voisin  par  ses  cotes  apres  et  mauvais  (de  concurrence,  de 
patriotisme  de  clocher),  le  paysan  renferme  en  lui,  dans  cet  ilot 
interieur  de  sa  famille,  de  son  endroit,  la  pure  fleur  de  sentiment 
qui  a  juste  assez  d'odeur  pour  penetrer  dans  un  petit  rayon  autour 
de  sa  maison  et  parfumer  le  "  ruenage  "  (voisinage). 

II  n'y  a  pas  ici  de  melange,  pensons-nous.  Le  contact  avec 
les  autres  villages  se  faisait  soit  par  les  mendiants  qui  passaient 
(et  dont  on  se  mefiait)  ou  par  les  luttes  entre  les  confreries.  Le 
contact  avec  la  ville,  plus  rare  encore,  se  faisait  sur  le  terrain  de  la 
concurrence.  Nous  touchons  ici  le  granit,  I'essence  meme  paysanne 
qui  ne  sera  pas  penetree  par  le  melange ;  elle  s'engloutira  plus 
tard  dans  I'oubli,  mais  rien  ne  I'effleurera  tant  quelle  sera  en 
existence.  Ceux  qui  ont  appartenu,  m.eme  comxme  enfants,  a  cette 
premiere  periode,  conserveront  en  eux  un  trait  de  caractere,  un 
coin  isole,  un  ilot  interieur  que  rien  ne  pourra  ebranler.  Nous 
sommes  ici,  comme  on  le  disait  d'un  homme  d'etat  irlandais,  au 
travers  du  mince  depot  de  poussiere  que  des  vents  legers  peuvent 
balayer,  arrives  au  roc,  "  roc  des  ages." 


'  "  Medecin  de  campagne." 
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De  meme  dans  la  campagne  du  Nord  I'etendue  est  monotone, 
un  champ  succedant  a  un  autre,  sans  limite  distincte,  sauf  celle  que 
reconnait  I'oeil  exerce  de  I'habitant  ;  ainsi,  dans  le  temps,  les 
evenements  passent  confondus  dans  la  campagne.  Les  souvenirs 
historiques,  sauf  deux  :  Napoleon  et  les  biens  nationaux,  s'effacent 
vite  de  la  memoire  ;  des  emigres,  ou  peut-etre  de  I'epoque 
pre-revolutionnaire,  un  seul  souvenir  a  I'eglise  ;  on  chantait :— - 

■'  Hors  de  temps  nocc  ne  fera, 
Paiera  la  dime  justement."  ^ 

Puis  peut-etre  aussi  le  souvenir  des  sorcieres,  qui  avaient  jadis 
cause  la  reputation  du  village,  appele :  "  Templeuve  a  sorcieres." 
On  en  avait  brule  une  sur  la  place,  et,  dans  une  ferme,  il  y  a  encore 
I'emplacement  du  bucher.  Les  anciennes  superstitions  du  loup 
garou  ou,  comme  on  disait,  des  "gens  mauvais,"  subsistaient  encore 
dans  cette  premiere  periode,  on  jetait  des  sorts  sur  les  bestiaux. 
Ouand  les  "gens  mauvais  "  vous  touchaient,  il  fallait  leur  mettre  la 
main  sur  la  tete.  Plus  tard,  on  pensait  que  les  etudiants  de  Douai 
detournaient  les  orages  et  les  faisaient  venir  sur  Templeuve. 

Mais  tous  ces  evenements,  etant  adaptes  a  la  nature  meme 
du  paysan,  ne  pouvaient  raffecter  au  point  d'exciter  en  lui  la 
conscience  de  sa  propre  existence.  Dans  ce  cas  les  evenements 
ne  font,  somme  toute,  qu'un  avec  I'etre ;  ils  en  sont  I'emanation, 
et  la  personnalite,  vivant  dans  son  milieu  propre,  ne  se  reconnait 
pas,  n'ayant  pas  de  point  de  comparaison. 

Ce  paysan  qui  travaillait  a  sa  terre,  ce  qu'il  connaissait  depuis 
toujours,  avec  ce  simple  arret  du  Dimanche  pour  marquer  le  temps 
dans  la  monotonie  de  son  existence,  dans  la  vague  etendue  des 
champs,  dans  la  lenteur  des  heures,  restait  une  nature  saine  et 
forte,  mais  aussi  participait  de  la  vie  vegetative  de  la  plante,  ne  se 
reconnaissait  pas  different,  ne  sachant  pas  qu'il  y  eut  un  autre 
monde. 

Ceci  ne  sera  compris  que  de  ceux  qui  auront  entendu  et  senti 
le  chant  berceur  des  vieilles  campagnes  du  Nord,  aux  pales  cieux, 
aux  faibles  accidents  de  terrain,  qui  semblent  promettre  a  la  pensee 


1  Dans  la  premiere  periode,  meme  apr^s  la  revolution,  on  donnait  encore  la 
treizi^me  botte  de  paille  au  cure  ;  dans  un  village  pr^s  de  Templeuve,  on  allait 
conduire  une  carree  (charriot)  de  ble  qu'on  vendait  k  la  porte  de  leglise 
i'c'etait  un  souvenir  dc  la  dime  plus  au  moins  volontaire;, 
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une  calme  et  \ague  monotonie,  une  sorte  de  dilution  dans  le  repos 
et  I'oubli.^ 

Jadis  a  la  cremailliere  Hsremiyi)  il  y  avait  un  "  crachet  "  (kraxe) 
et  autour  filaient,  causaient  les  femmes  du  village,  les  bonnes 
x'ieilles  et  les  jeunes  filles,  se  racontant  des  histoires  ou  chantant 
dcs  complaintes.  De  son  lent  mouvement,  la  faible  lueur  par- 
courait  en  flottantes  et  vagues  trainees  les  vieilles  faces  sorties, 
traits  effaces,  de  I'ombre. 

Ce  souvenir,  ainsi,  promene  dans  Ic  noir  paisible  du  passe  le 
lent  balancemcnt  de  sa  lueur,  sur  le  village  d'autrcfois. 


MELANGE  ;    PROSPERITE. 

Deuxieme  periode :  iSjo-iSjo. 

Xuus  venons  d'assister  au  long  sommeil  des  coutumes,  nous  en 
avons  entendu  le  langage  monotone  et  restreint,  tandis  qu'au  loin 
la  large  ronde  d'objets  et  d'etres  inconnus  enfermait  le  village,  ilot 
dans  la  grande  plaine  du  Nord.  Nous  avons  vu  de  plus  la  nature 
interieure  de  la  commune  annihiler  les  rares  influences  venant  de 
I'exterieur,  et  I'individu  "  paysan,"   favorise  par  son  milieu,  rester 


1  Les  jeux  les  plus  en  faveiir  dans  la  premiere  periode  etaient  le  jeu  d'arc, 
le  jeu  de  boules,  et  la  crosse  (krox)  ;  ce  dernier  a  disparu. 

{(x)  En  ce  qui  concerne  le  jeu  d'arc  voici  quelques  renseignements  :  "11 
y  a  deux  berceaux  a  environ  25  enjambees  de  distance  :  la  paille  coupee  et 
entassee,  on  I'appelle  un  but  ;  la  botte  de  paille  au  dessus  du  but  s'appelle  une 
'  faxen.'  Au  milieu  du  but  une  feuille  de  papier  blanc  ;  du  milieu  du  blanc,  un 
rond  de  papier  bleu,  appele  un  '  bleu  colet.'  Au  milieu  du  colet,  il  y  a  un 
morceau  de  bois  :  la  '  brok '"  (broche).  Lorsqu'on  attrape  la  broche  on  crie 
'jo.'  A  cote  du  berceau  il  y  a  un  petit  mur  ;  quand  un  tireur  tire  au  mur,  on 
dit  qu'il  a  tire  au  ard     .     ."     (Pour  les  combats,  voir  plus  loin.) 

(b)  Le  jeu  de  boule  se  joue  encore.  La  "bourloire'  est  creusee  en  demi 
cercle  av-ec  deux  creux  (appeles  "  cul ")  pour  recevoir  les  boules  perdues.  Au 
milieu  se  trouve  un  piquet,  appele  "  peu,"  et  quand  on  I'atteint,  on  perd  son 
"bo"  (sa  boule).  II  s'agit  d'arriver  le  plus  pres  possible  d'un  petit  creux 
appele  "  etak."  Les  premiers  jouers  sont  appeles  "  pointeurs,"  les  derniers  sont 
les  "  tireurs."' 

(f)  Pour  la  crosse,  on  la  joue  encore  aux  environs  de  Valenciennes  (voir  la 
description  de  ce  jeu  dans  Germinal).  La  crosse  est  un  baton  de  bois  avec  un 
fer  au  bout  ;  on  frappe  sur  un  morceau  de  bois  rond  de  la  grosseur  d"un  oeuf. 
On  '•  choule  "'  (xul;  apres  un  arbre.     On  renvoie,  apres  trois  coups,  etc. 
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intact  dans  sa  personnalite.  Ici,  remarquons  le,  la  communaute  est 
elle-meme  individu,  comme  en  ces  tribus  sauvages,  type  unique 
resultant  de  I'union  et  de  la  synthese  de  traits  communs,  011  le 
"  moi  "  special  est  absorbe  et  endormi,  car  aucun  choc,  aucun 
contact  ne  I'excitent,  a  I'ombre  de  I'individualite  commune  de  la 
race.  Et  ce  caractere  de  "  sameness "  nous  le  trouvons  dans 
I'ossature  meme  du  patois,  le  proverbe,  les  dictons,  lente  marche 
d'une  opinion  et  d'une  pensee.  Passons  a  I'etude  des  premiers 
contacts. 

Dans  toute  evolution,  un  moment  arrive  ou  I'etre  en  contact 
avec  I'exterieur,  semble  un  moment  rester  le  meme,  dans  un 
etat  d'equilibre  instable  ;  trouble  pourtant  jusqu'au  fond  de  son 
organisme.  II  en  fut  ainsi  de  ce  village  vis-a-vis  des  innovations  ; 
le  "  fond "  resta  le  meme,  les  influences  exterieures  n'attaquant 
que  la  surface.  Ce  qui  allait  surgir  au  jour  c'etait  la  generation 
nee  de  181 5  a  1820,  ayant  les  pieds,  pour  ainsi  dire,  dans  le  passe, 
comme  en  une  fosse  sourde  et  chaude,  et  le  vent  des  evenements 
lui  passant  dans  les  cheveux,  les  yeux  agrandis  par  les  phenomenes 
nouveaux.  Cette  periode  est  la  plus  curieuse  a  etudier,  car  les 
deux  elements  du  melange  se  balancent  presque :  cette  generation 
vivant  avec  le  changement,  n'en  a  pas  eu  conscience.  Les  elements 
etrangers  se  sont  introduits  peu  a  peu  dans  la  vie  quotidienne, 
ne  permettant  ni  le  recul  du  regard  ni  la  perspective. 

C'est  avec  le  sommeil  dans  le  cceur  (le  coeur  qui  dort,  suivant 
I'expression  populaire)  que  la  seconde  generation  de  ce  siecle  eut 
son  premier  reveil,  celui  ou  Ton  hesite  entre  le  reve  flottant  et  le 
jour  qui  entre  ;  aux  heures  incertaines  oil  dorment  encore  la  notion 
du  temps  et  la  conscience.  Cette  periode  de  demi  reveil  dura 
jusqu'en  1848,  ou  la  revolution  produisit  le  veritable  choc  decisif, 
amenant  le  reveil  definitif,  mais  annon(;-ant  aussi  la  debacle 
future. 

Un  jour  dans  le  village,  "on  avait  parle "  (dit)  que  le  roi 
(Charles  X)  passerait  en  chaise  de  poste  par  la  grand'  route  (1S27) 
et  les  garcons  du  village  avaient  couru  a  Pont-a-Marcq  pour  le 
voir  passer.  Mais  le  roi  ne  representait  a  leur  esprit  qu'une  idee 
vague,  disparue  aussi  vite  du  souvenir  du  paysan  que  la  voiture 
a  son  ceil  au  detour  de  la  route.  Or  la  route  de  I'attention  du 
paysan  n'est  pas  longue  et  elle  se  detourne  rapidement.  On 
apprit  ensuite,  par  Lille,  la  revolution  de  1830  et,  au  village,  les 
meres  qui  se  souvenaient  de  Napoleon  et  des  grandes  guerres 
sanglantes,  plcurerent  et  eurent  peur  croyant  le  voir  revenir.     Mais 
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les  hommes,  Ics  peres  ct  la  jeune  generation,  so  rejouirent  d'etre 
debarasses  des  Bourbons  ;  les  propri^taires  ne  se  sentirent  surs 
de  leurs  biens,  pris  au  clerge,  qu'a  partir  de  cette  date.  On 
chantait,  apres  1830,  lors  du  tiragc  au  sort,  une  chanson  en 
I'honneur  de  Napoleon  : 

"Si  Raguse  cut  ainie  la  France, 
Napoleon  serait  encore  ici "  ; 

ou  : 

"  On  lira  toujours  dans  rhistoire 
Tous  les  hauls  faits  du  grand  Napoleon  !  " 

On  fit  meme,  a  propos  do  la  revolution,  une  petite  chanson, 
habitude  que  Ton  avait  a  chaque  evenement  important : 


Charles  disse 
PrI  ti  sak  e  ta  marmit' 
Va  tl  I  n'ingelterre 
M'nie  de  pom  do  ter. 


Charles  dix 
Prends  ton  sac  ct  ta  marmite, 
Va  t'en  en  Angleterre 
Manger  des  pommes  de  terre. 


Nous  mentionnerons  aussi  le  passage  des  troupes,  allant  au 
siege  d'Anvers  (1831).  La  vie  politique  du  village  n'existait  pas 
encore,  ni  la  division  qu'elle  amene  en  regie  generale.  II  n'y 
eut  de  mairie  a  Templeuve  qu'en  1824;  auparavant  on  tenait  les 
seances  du  Conseil  Municipal  au  cabaret ;  le  maire  et  quelques  gros 
fermiers  formaient  ce  qu'on  appelait  I'administration.  On  oublia 
done  rapidement  cette  commotion  avec  I'exterieur.  D'ailleurs 
I'arrivee  de  la  nouvelle  monarchic  citoyenne  ne  changeait  rien 
a  la  propriete  ;  elle  semblait,  a  cet  esprit  defiant  et  frondeur  des 
acquereurs  de  biens  nationaux,  avoir  mis  fin  a  la  domination  des 
pretres  et  de  la  congregation  si  redoutee  a  la  fin  de  la  Restaura- 
tion.^  Un  seul  fait  fut  trouv^  etonnant  :  un  cure  d'un  village 
voisin  refusa  de  chanter  la  messe  pour  le  "  roi  de  fait,"  tout  comme 
un  Jacobite  qui  luttait  jadis  pour  son  roi  ''  over  the  water."  II  fut 
destitue  et  interdit  de  ses  fonctions ;  il  vint  a  Templeuve;  on 
le  voyait  passer,  pauvre  et  digne,  mais  son  acte  fut  peu  compris 
des  paysans  ;  comme  tout  etre  tombe  ct  disgracie,  il  fut  meme 
un  peu  meprise. 

Le  mouvement  politique,  apres  les  Journees  de  Juillet,  fut  tres 
iaible  dans  le  Nord,  et  bien   moins  violent  que  dans  le  Centre  et 
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I'Est,  ou  les  populations  se  souleverent  centre  les  gabelous 
(employes  des  octrois)  et  brulerent  en  beaucoup  d'endroits  les 
registres  de  I'Etat  Civil.^  II  fallut  la  Revolution  de  1848  pour  faire 
apparaitre  la  notion  de  la  politique  dans  les  villages. 

Ce  qui  donna  aux  paysans  le  premier  frisson  de  la  vie 
moderne,  ce  furent  les  phenomenes  economiques  qui,  apres  1830, 
commencerent  a  transformer  les  campagnes  et  devaient  avoir  sur 
leur  developpement  une  influence  decisive.  Nous  les  avons 
montres,  dans  la  premiere  periode,  ne  s'occupant  que  de  vendre 
au  marche  leurs  produits  directs,  leur  excedant.  De  plus, 
I'Agriculture  (la  petite  propriete)  et  cet  etat  premier  de  I'industrie, 
la  manufacture,  allaient  de  concert  ;  I'une  produisait,  I'autre 
manufacturait,  et  le  cycle  de  la  production  de  la  marchandise 
et  de  sa  transformation  sous  la  forme  nourriture,  habillement, 
outil,  se  faisait  tout  entier  dans  le  village.  Par  suite,  I'echange 
de  matiere  se  pratiquant  directement  entre  I'homme  et  la  terre 
qu'il  cultivait,  celui  ci  ne  s'eloignait  pas  d'elle. 

"  II  y  a  dans  ce  village,"  dit  la  notice  precedemment  citee, 
"  beaucoup  de  tailleurs  et  de  tailleuses,  de  tisserands  en  tous  genres 
et  diverses  lingeres,  des  magons  et  des  brodeuses  en  tulle  et  sarots, 
des  fabricants  de  casquettes  et  de  chapeaux,  des  charpentiers  et 
des  couturieres,  des  menuisiers  et  des  blanchisseuses,  en  un  mot 
il  y  a  de  tous  les  etats  pour  les  deux  sexes,  et  tous  ceux  qui 
travaillent  a  un  prix  mediocre  ne  manquent  jamais  d'ouvrage ; 
seulement  dans  le  bourg,  il  y  a  deux  bons  serruriers  qui  ont 
chez  eux  plusieurs  ouvriers,  il  y  a  des  charrons,  des  ebenistes, 
des  horlogers,  des  bourreliers,  des  cordiers,  des  bonnetiers,  des 
tonneliers,  des  cordonniers,  des  chaudronniers  et  fripiers,  des 
bouchers  et  chaircuitiers  (sic),  des  barbouilleurs  et  des  peintres 
qui  presq'ue  tous  ont  des  ouvriers,  sans  parler  de  beaucoup  d'autres 
etats  qui  ont  besoin  d'un  ou  de  plusieurs  domestiques  ;  il  y  a  bien 
des  rentiers  et  rentieres,  des  marchands  et  des  colporteurs,  et  tous 
avec  de  I'ordre,  de  I'economie  et  du  courage,  vivent  a  I'aise." 

D'apr^s  cette  notice,  ecrite  en  1842,  nous  voyons  le  village 
en  plein  developpement  et  passant  par  le  stade  de  la  petite  culture 
et  de  la  manufacture  ;  il  est  deja  fourni  de  tout  ce  qui  lui  est 
necessaire  pour  sa  consomniation,  mais  rien  que  pour  sa  vie  dans 
le  village,  il  se  sufifit  a  lui  meme  ;   c'est  probablement  le  moment 
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ou  Ton  peut  fixer  la  pdriode  d  equilibre  complet  dans  I'organisme 
(Ic  la  petite  communaute  campagnarde.  L'industrie  proprement 
dite  commence  vers  cette  epoque,  mais  timidement,  pourrait  on 
dire,  et  comme  en  tatonnant.  "  II  y  a  ici,"  dit  encore  la  notice, 
"  quatre  grandes  fabriques,  deux  de  sucre  indigene  et  deux  de 
tissus  a  la  Jacquard,  sans  parler  d'une  grande  '  pannerie,'  de 
toutes  sortes  de  petits  metiers,  oij  on  tisse  pour  Cisoing.  Bourguelle, 
Tourcoing,  et  Roubaix."  Des  1826,  on  essaya  d'etablir  une  filature; 
puis  en  1830,  il  y  eut  une  premiere  tentative  de  fabrique  de  tissus. 
Ce  ne  fut  cependant  qu'en  1834  que  l'industrie  s'etablit  reellement 
au  village,  par  suite  de  I'impulsion  vigoureuse  donnee  par  un 
individu  venu  de  Roubaix,  dont  I'esprit  entreprenant  et  hardi 
bouleversa,  on  peut  le  dire,  a  plus  d'un  titre  le  village.  Jusque  la, 
on  allait  a  pied  porter  sa  piece  de  tissu,  fabriquee  a  la  maison, 
a  Roubaix,  mais  ici  c'etait  la  ville  elle  meme  qui  penetrait  dans 
le  milieu  paysan,  et  elle  n'en  est  plus  sortie.  Comme  une  de  ces 
colonies  militaires  lancees  par  I'empire  remain  en  pays  barbare, 
cette  fabrique  fut  jetee  au  loin  par  Roubaix,  qui,  alors  presque 
un  villa^je  lui  meme,  commencait  cette  fortune  fabuleuse  et 
americaine,  qui  a  dure  jusqu'a  aujourd'hui  et  en  a  fait  lelement 
le  plus  desorganisateur  des  vieilles  coutumes  de  cette  partie  de  la 
Flandre  francaise.  Nous  verrons  plus  loin  quelle  a  ete  I'influence 
de  cette  fabrique  sur  notre  village. 

Nous  mentionnerons  encore  une  fabrique  de  sucre  fdistillerie), 
essai  qui  echoua,  mais  qui  n'etait  que  le  prelude  de  ce  grand 
mouvement  industriel  de  la  fabrication  du  sucre,  qui  devait  d'autant 
plus  reussir  dans  cette  partie  du  Nord  qu'elle  offrait  un  debouche 
au  produit,  recemment  cultive,  de  la  betterave.  La  culture  de  la 
graine  de  betterave  et  de  la  betterave  elle-meme  devait  donner  au 
village  un  developpement  particulier  ;  sans  lui  oter  d'abord  sa 
personnalite  elle  I'etendit  pour  ainsi  dire,  le  souleva  hors  du  sol, 
le  mettant  ainsi  en  contact  avec  I'exterieur. 

De  I'introduction  de  la  culture  des  graines  de  betterave  (1838) 
date  la  prosperite  des  campagnes  de  cette  region  du  Nord.  Le 
premier  qui  eut  I'idee  de  cultiver  la  graine  de  betteraves,  esprit  qui 
avait  la  divination  et  la  hardiesse  rares  chez  un  paysan  de  cette 
epoque,  fit  d'abord  cette  culture  en  petit,  et  vendait  ses  produits 
dans  les  pays  voisins.  D'abord  "  cacheux,'  c'est  a  dire  allant 
cherchcr  le  ble  dans  les  fermes  et  le  menant  au  moulin,  il  joignit 
bientot  a  cette  occupation,  sa  famille  grandissant,  un  commerce  de 
grains,  ct  ce  fut  pendant  une  de  ses  tournces  qu'il  enlcndil  parler 
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de  la  graine  de  betteraves.  II  en  planta  d'abord,  comme  nous 
I'avons  dit,  moderement.  II  ne  pouvait  certes  se  douter  que  ce 
qui  allait  faire  sa  fortune,  et  celle  de  sa  famille  et  du  village  en 
meme  temps,  oterait  avec  le  temps  a  ce  milieu  paysan  dont  il 
etait  un  des  produits  les  plus  purs  et  les  mieux  equilibres,  les 
qualites  qui  le  lui  rendaient  cher.  Sans  doute,  ses  premieres 
expeditions  a  Lille,  Douai,  et  Valenciennes,^  parfois  chez  quelques 
distillateurs,  ne  I'ecartaient  pas  trop  longtemps  de  son  chez  lui  et 
n'alteraient  pas  sa  forte  personnalite.  Mais  ses  fils,  etendant  son 
commerce,  devaient  forcement  elargir  le  cercle  de  leurs  operations, 
franchir  les  limites  du  departement  et  meme  de  la  region.  D'autres 
industries  similaires  se  developperent,  et  depuis  la  crise  de  1880-82, 
on  a  entendu  parler,  toujours  en  relation  avec  la  betterave,  de 
I'Allemagne  et  de  I'Amerique,  dont  la  concurrence  mortelle 
ecrasait  les  producteurs  indigenes.  On  planta  partout  des  graines 
de  betteraves,  tant  que  la  culture  prospera. 

Avec  I'industrie  grandissante,  I'agriculture  eut  le  placement 
avantageux  de  ses  produits  et  le  prix  des  terres  augmenta 
sensiblement.  "  On  crea,"  dit  un  temoin,  "  une  indemnite  pour 
obtenir  des  terres  en  location  a  ceux  qui  les  occupaient,  et  un 
peu  a  la  fois  les  terres  ont  augmente  des  deux  cinquiemes,  et 
principalement  les  terres  libres,  car  cette  indemnite  a  amene  un 
droit  d'occupation  (ou  mauvais  gre)  ;  on  n'achetait  pas  facilement 
sans  le  consentement  des  locataires.  De  plus  la  main  d'ceuvre 
pour  la  culture  a  atteint  presque  le  double  de  I'ancien  prix." 

Nous  devons  ici  jeter  un  regard  en  arriere  et  voir  ce  qu'etaient 
devenues  les  grandes  fermes  qui  jadis  dominaient  le  pays.  II 
y  eut,  insensiblement,  un  mouvemcnt  de  bascule ;  toutes  les 
anciennes  fermes,  a  quelques  exceptions  pres,  a  trois  ou  quatre 
chevaux,  ont  decline.  Nous  avons  montre,  dans  la  premiere 
periode,  ce  qu'etait  une  grande  ferme  :  "  Un  censier  etait  le 
personnage  important  dans  le  village  ;  on  I'appelait  '  maitre.'  " 
"  Un  gros  noyau  de  fermiers,"  dit  le  temoin  deja  cite,  "  cultivait 
de  12  a  20  hectares  (avec  4  chevaux),  dont  une  grande  partie  leur 
appartenait."  Nous  allons  prendre  comme  exemple  de  ce  mouve- 
ment  de  bascule  deux  fermes  et  deux  families.  La  plus  grande  et 
la  plus  riche  famille  du  village  au  commencement  de  ce  siecle 
amoindrit   considerablement   sa  fortune  par  la  division  des  biens  ; 


'  Le    commerce   a   commence   dans    I'arrondissement  de   Lilie,   puis  s'eit 
ete'idu  a  I'airondissemcnt  dc  \'alcncicnncs. 
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il  }•  a\ait  unc  dizaine  de  filles  et  de  garcons,  Apres  des  dis- 
cussions, on  fut  oblige  de  vend  re.  Les  terres,  la  plus  grande 
propriete  qu'il  y  eut  dans  le  village,  furent  vendues.  Passons  au 
second  cas,  celui  d'une  famille  sur  la  route  ascendante  et  nous 
avons  un  exemple  pris  dans  la  moyenne,  et  qui  montrc  la  formation 
et  le  proces  de  la  nouvelle  couche  de  fermiers.  "  Un  petit  menage 
avait  une  maison  sur  arrcntement,  c'est  a  dire  le  sol  en  bail 
cmphytt^otique  ;  le  pere  faisait  du  coupage  a  la  journee  (coupait 
I'herbe  pour  les  vaches)  cliez  les  fermiers  ;  il  possedait  le  labeur 
d'une  vache  (assez  pour  le  travail  d'une  vache,  facon  de  mesurer 
assez  repandue  dans  le  village).  La  famille  se  composait  de  cinq 
enfants  ct  au  fur  et  a  mesure  que  les  enfants  grandissaient  et 
travaillaient,  ils  augmentaient  leur  petite  culture.  Les  deux 
garcons  remplacaient  le  pere  pour  son  travail  de  coupage  ;  les 
filles  faisaient  des  sarots  pour  Lille.  Les  enfants  allaient  aussi 
travailler  chez  un  fermier  voisin,  qu'on  y  travaillait  fort  et  qu'on 
}•  vivait  avec  beaucoup  d'economie,  et  en  compensation  ce  fermier 
faisait  leur  labour  avec  ses  chevaux.  Ils  ont  augmente  pro- 
gressivement  leur  culture  et  sont  arrives  a  avoir  deux  chevaux  ; 
ils  sont  restes  les  cinq  enfants  ensemble  bien  d'accord  et  sans  se 
marier.  Chaque  fois  qu'on  leur  vendait  un  champ  (qu'ils  avaient 
en  location),  ils  pouvaient  I'acheter  et  ils  le  faisaient.  Ils  ont 
meme  rachete  le  fonds  de  leur  maison.  La  culture  a  eu  une 
vingtaine  d'annees  de  bon  temps  et  ils  en  ont  profite  a  tous 
egards." 

Ces  deux  fermes  et  ces  deux  families  presentent  le  contraste 
le  plus  frappant.  D'un  cote  une  fortune  fonciere  qui  se  decompose, 
se  dissemine  par  le  partage  de  la  succession  ;  la  grande  famille 
etant  une  cause  de  ruine.  De  I'autre,  chez  ces  pauvres  gens,  partis 
de  rien,  la  famille  nombreuse  devient  une  cause  de  prosperite  ;  les 
enfants  (et  ce  cas  n'est  pas  isole)  ne  se  mariant  pas,  unissant  leurs 
efforts  et  leurs  gains,  vivent  avec  economic,  travaillent  sans  reliche, 
profitant,  ce  qu'on  ne  doit  pourtant  pas  oublier,  d'une  *'  vingtaine 
d'annees  de  prosp6rite."  Une  petite  fortune  se  fonde  ainsi  ;  le 
dernier  survivant  profite  de  I'argent  amasse  par  ses  freres  et  soeurs, 
Les  qualites  moyennes  et  bien  equilibrees  de  la  race  paysanne, 
dans  son  lent  et  graduel  effort,  se  retrouvent  ici ;  plein  de  solidite 
et  de  perseverance,  le  paysan  lutte  a  ras  de  sol. 

Une  coutume  contribua  beaucoup  a  enrichir  le  paysan  et 
a  le  mettre  pendant  longtemps  a  I'abri  de  I'acheteur  venu  du 
dchor.s   ct  du   grand    iMopi-i<itaire.       Nous    axons    parle    [)lus    haut 
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du    "mauvais    gre"    ou    dmit    d'indemnite.       Balzac    a   deja    fait 
allusion  a  cette   coutume  dans  ses  "Paysans"  et  I'abbe  Brosette 
reconnait  comme  cause  de  la  lutte  des   paysans   centre   le    pro- 
prietaire   des   *'  Aigues "   ce   qu'on   appelle   le  "  mauvais   gre "  ou 
droit  de  marche.     Cette  coutume  demanderait  une-  etude  speciale. 
Dans  un  travail  local  fait  en  plein  territoire  ou  regne  le  mauvais 
gre/  a  cote  de  quelques  considerations  historiques  sur  I'origine  de 
ce  droit,   nous  lisons  cette  definition  :  "  Le  droit  de  marche   est, 
pour  le  fermier  et  ses  descendants,  la  possession  a  perpetuite  des 
terres  qu'il  occupe  aux  conditions  et  au  fermage  d'un  bail,  ou  le 
droit  aux  baux  successifs  des  biens  qui  lui  ont  ete  affermes  une 
premiere  fois."     Le  droit  de  marche  donne  de  plus  a  tout  occupeur 
la  faculte  exclusive,  dans  sa  commune,  d'acheter   les   terres  qu'il 
tient  a  ferme,  lorsque   celles   ci    sont  a  vendre.     Quelle  que  soit 
I'origine  de  ce  droit,  la  supposition  la  plus  probable  est  que  cette 
coutume   s'est   etablie    insensiblement   et   d"un    commun    accord. 
Deja    dans    la    coutume    du    Santerre    existe    la    formule :    "En 
Santerre  on  ne  se  demonte  jamais"  ;  c'est  a  dire,  on  ne  se  laisse 
jamais  deposseder  de  la  terre  qu'on  a  cultivee  et  fumee.     II  resulte 
de  la  que  les  terres  passaient  dans  les  memes  families  de  locataires, 
a   moins   qu'on    ne  les  vendit,  et  alors  le  nouvel  acheteur  avait 
a  payer  une  indemnite  ou  "chapeau"  au  locataire.     Ce  droit  est 
assez  legitime,  si  on  considere  que  le  fermier  donne  au  nouveau 
proprietaire  une  terre  considerablement  amelioree ;    mais  derriere 
cette  explication  assez  plausible,  on  pent  deviner  la  sourde  retenue 
du  sol  par  une  communaute  paysanne,  qui  ne  pouvant  posseder  en 
propre  toute  la  terre  de  la  commune  se  reserve  pourtant  un  droit 
au  dessus  des  contrats  et  de  la  speculation  des  particuliers.     Cette 
coutume  est  tres  ancienne  dans  le  Nord,  et  elle  redoubla  naturelle- 
ment    d'intensite    lorsque    les    paysans,   apres   la    Revolution,   se 
trouverent  en  possession  de  leur  terre  delivree  de  servitudes.     Pour 
ce  qui  nous  occupe,  ce  fut  une  des  raisons  et  une  des  causes  de  la 
longue  resistance  offerte  par  la  petite  propriete,  et,  ne  I'oublions 
pas,   du    maintien   de   I'esprit   et   des   coutumes   locales.     On   ne 
pouvait   former   une   grande   propriete,  meme  en  achetant  et  en 
reunissant  les  differentes  "  parties  de  terre,"  car  le  fermier  main- 
tenait  son  droit  sur  la  terre  qu'il  avait  occupee  et  ne  le  cedait 


'  "Le  Mauvais  Gre,'  par  ^L  G  .  .  .  .  ,  ancien  notaire.  ''Le  Mauvais  Gre," 
par  F.  Debouvry,  Tirage  k  part  de  la  Revue  de  Lille,  1894  ;  interessante  esquisse 
du  mausais  gre  que  I'auteur  se  propose  de  developper  en  sa  these  dc  droit. 
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que  contrc  une  indeniiiilc.  Ouclqucs  infractions  a  ccUc  couUune 
ont  anient  des  luttes  tros  violentes  entre  certaines  families  de  ce 
\illage,  la  coutumc  sc  niaintenant  contre  la  \o\  6crite.^ 

I.a  culture  de  la  i;raine  de  betteraves,  et  en  general  la 
prosperite  dont  jouit  ragriculture  a\'ait  done  change  la  physio- 
nomie  extt^rieure  du  village  ;  le  pay.san,  tout  en  travaillant,  etait 
plus  a  son  aise,  ameliorait  et  augmentait  sa  culture.  Allant  de 
concert  avec  ce  developpement  cette  expansion  du  village,  des 
"  paves  "  furent  crees.  Chaque  stade  de  la  prosperite  du  village 
correspond  a  la  creation  d'une  route  pavee.  On  ne  pourrait 
aujourdhui  se  figurer  I'ctat  du  \illage  sans  pave  ;  c'etait  en  hiver 
comme  un  ensevelissemcnt,  loin  de  tout  bruit  et  de  tout  mouve- 
ment,  comme  d'un  clan  ecossais  isole  dans  les  hautes  terres  ;  un 
ilot  perdu  dans  la  plaine  monotone. 

"Cette  commune,"  dit  notre  notice,  "qui  possedc  un  tres  bon 
territoire,  n'avait  il  y  a  trente  ans  que  les  plus  mauvais  chemins, 
presque  impraticables  en  hiver,  sans  aucun  pave  ;  les  fruits  de  la 
terre  aussi  bien  que  les  animaux  et  les  personnes  en  souffraient 
considerablement :  on  commenca  il  y  a  trente  ans  par  faire  un 
pave  du  bourg  jusqu'a  la  chaussce  de  Lille  (1812)  a  Orchies.  [Ce 
n'etait  que  le  prolongcment  du  pave  qui  existait  dans  le  bourg  et 
qui  fut  I'axe  de  tous  les  paves  que  Ton  forma  ensuite.]  Et  puis,  il 
}'  a  quelques  annees  seulement,  le  village  secouru  par  le  departe- 
ment  et  par  quelques  proprietaires,  fit  construire  un  grand  pave 
d'une  lieue  de  longueur  jusqu'a  Peronne  pour  communiquer  avec 
Tourcoing,  Roubaix,  et  Tournai."  Le  premier  pave  etablit  la 
communication  avec  Douai  et  Lille,  et  le  roulage  ;  le  second  fut 
plus  important  encore  ;  il  fit  un  tout  des  hameaux,  isoles  jusque  la, 
et  du  bourg  ;  il  developpa  de  plus  le  tissage.  "  Ce  pave  parcourt 
la  plus  grande  partie  de  la  paroisse  en  traversant  le  grand  hameau 
de  Bonance  ;  ce  pave  couta  beaucoup  et  endetta  fort  la  commune, 
mais  il  produisit  de  grands  avantages  pour  les  fermiers  et  les 
proprietaires  Depuis  cette  epoque,  la  commune  fit  encore  paver 
quelques  bouts  de  mauvais  chemins  qui  par  la  suite  pourront  etre 
continues  et  fournir  d'autres  communications  avantageuses."    Tous 


'  Dans  un  village  voisin,  le  "  droit  de  marche "  est  si  bien  dtabli  que 
les  fermiers  donnent  k  leurs  fiUes  comme  part  ou  apport  de  mariage  leurs 
terres  en  location.  Un  fermier  ayant  ete  depouille  de  la  terre  qu'il  cultivait, 
sans  dedommagement,  les  autrcs  fermiers  travaillerent  pour  lui  et  voiturerciu 
ses  recoltes  comme  protestation  contre  cette  violation  de  la  coutume. 
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ces  paves  furent  completes  sous  le  second  empire,  en  pleine 
prosperite,  et  il  ne  reste  aujourd'hui  que  quelques  carrieres  ou  les 
"  voies "  qui  ne  soient  pas  pavees.  Le  Chemin  de  Fer  devait 
d'ailleurs  ralentir  ce  mouvement. 

L'afflux  vers  le  bourg  que  produisit  cette  creation  de  paves 
amena  graduellement  la  decadence  des  hameaux,  qui  perdirent 
peu  a  peu  leur  autonomic.  Jadis  on  n'allait  au  bourg  que  le 
Dimanche.  Depuis  les  "paves,"  on  y  alia  plus  souvent.  II  n'y 
avait  dans  la  premiere  periode  qu'une  dizaine  de  cabarets,  et 
encore  on  n'y  allait  que  le  Dimanche  ;  peu  a  peu,  leur  nombre 
s'agrandit  et  on  y  alia  tous  les  jours.  De  concert  avec  les 
ameliorations  des  routes  et  la  construction  des  cabarets,  le  village 
se  couvrit  graduellement  de  nouvelles  maisons,  baties  toutes  un 
peu  sur  le  meme  modele  par  une  sorte  de  charpentier-entrepreneur; 
les  trous  dans  la  grande  rue  du  bourg  se  bouchaient,  et  la  ou  etait 
jadis  une  prairie  on  voyait  s'elever  une  maison.  Enfin,  Ton 
commenca  a  construire  un  nouveau  faubourg,  pour  ainsi  parler,  au 
village,  avec  la  prosperite  de  la  fabrique  de  tissus,  dont  nous  allons 
parler  en  detail,  car  elle  forme  un  "  moment "  important  dans 
I'histoire  morale  et  sociale  du  village. 

A  son  apparition,  elle  produisit  une  profonde  impression,  car 
en  realite  c'etait  la  civilisation  qui  entrait  avec  elle  sous  sa  forme 
la  plus  intense  et  en  meme  temps  la  plus  brutale.  Beaucoup  de 
gens  du  village  y  chercherent  et  y  trouverent  un  emploi.  "  Les 
hommes,  les  femmes,  et  les  enfants  meme,"  dit  notre  notice,  "y 
trouvent  beaucoup  d'occupation,  soit  a  la  fabrique,  soit  a  leur 
domicile."  En  effet,  tous  ceux  qui  n'etaient  pas  immediatement 
occupes  aux  champs  (et  alors  la  culture  ne  s'etait  pas  encore 
developpee)  trouvaient  du  travail  a  la  fabrique.  Mais  avec  I'ex- 
tension  de  la  culture  de  graines  de  betteraves,  cette  premiere 
troupe  d'ouvriers  venant  du  village  s'evanouit ;  la  culture  rap- 
portait  plus  ;  elle  fit  place  a  I'armee  reguliere  du  proletariat.  Nous 
n'avons  a  parler  ici  que  du  premier  age  de  la  fabrique  ;  en  effet, 
comme  tout  etablissement  industriel,  elle  passa  par  bien  des 
vicissitudes  et,  avec  I'industrie,  ne  s'etablit  fortement  dans  le 
village  qu'apres  la  guerre  (1870). 

Quel  fut  I'effet  de  cette  introduction  de  la  vie  moderne  dans 
ce  village  ?  Ici,  nous  marchons  sur  des  charbons  ardents,  et  le 
mieux  est  de  laisser  la  parole  au  cure,  qui  etait  mieux  place  que 
personne  pour  observer,  et  qui  dit  beaucoup,  si  Ton  sait  lire  entre 
les  lignes.     "II  serait  bien  a  desirer,"  ecrit  il  dans  sa  notice,  "que 
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les  lois  de  la  religion  fussent  respectees  et  observees  ;  que  colics  clu 
Gouverneinent  fussent  exactement  suivics  ;  qu'on  lie  force  pas  les 
enfants,  sous  peine  d'etre  renvoy^^s,  de  venir  a  la  fabrique  les 
dimanches  matins  sous  divers  prt^textes,  tantot  pour  nettoyer  les 
metiers,  tantot  pour  preparer  des  cartons  pour  le  lendemain,  et 
sans  aucune  retribution  les  dits  jours  ;  les  chefs  d'atelier  devraient 
aussi  pour  le  bon  ordre  faire  surveiller  I'entree  et  la  sortie  des 
fabriques  par  les  jeunes  gens  des  deux  sexes,  surtout  aux  courts 
jours  [en  hiver]  ;  ils  devraient  encourager  non  seulement  ces  jeunes 
gens  au  travail  et  -Surtout  a  la  pratique  de  leurs  devoirs  et  de  la 
vertu,  mais  surtout  de  ceux  de  la  religion.  Quel  bonheur  pour  la 
prosperite  des  fabriques  et  des  families  si  les  chefs  avaient  une  foi 
vivante  et  donnaient  eux  menies  I'exemple  de  toutcs  les  vertus  ! 
Quel  grand  bien  n'en  resulterait- il  pas,  s'ils  empechaient  les 
mauvais  discours,  les  livres  obsccnes,  les  exces  des  dimanches  et 
lundis  ;  s'ils  afifectionnaient  les  ouvriers  bien  morigenes  et  religieux, 
s'ils  eloignaient  autant  que  possible  les  libertins  et  les  impies,  meme 
les  banbaucheurs  ;  il  n'y  a  malheureusement  deja  que  trop  de 
desordres,  d'incredules,  de  philosophes  aveugles  dans  cette  com- 
mune ;  qu'ils  n'en  augmentent  pas  le  nombre.  11  seroit  grande- 
ment  a  souhaiter  que  MM.  les  chefs  de  fabrique  n'admettroient 
pas  pour  contre-maitres  des  inconnus,  des  protestants,  des  francs- 
macons,  qui,  dans  une  paroisse  toute  catholique,  ne  peuvent 
qu'exciter  des  altercations  et  des  dissensions  religieuses  en  pro- 
voquant  le  mal  et  bien  des  scandales  ;  nous  ne  pouvons  pas  parler 
autrement  comme  pasteur  ni  nous  empecher  d'exprimer  ces  voeux 
avec  toute  la  charite  possible,  lorsque  I'occasion  se  presente." 

Ceci  etait  ecrit  vers  1840.  On  voit  deja  deux  phenomenes  se 
detacher  du  fond  de  ce  recit.  En  premier  lieu,  I'influence  nefaste 
de  la  fabrique  au  point  de  vue  moral.  Qu'il  y  ait  eu  des 
scandales,  ce  n'est  pas  douteux,  s'il  faut  en  croire  la  chronique. 
Qu'il  nous  suffise  de  dire  que  la  corruption  et  la  debauche  entrerent 
avec  la  fabrique  et  les  contre-maitres  (venus  de  Lyon  ou  autres 
grands  centres)  dans  le  village.  Ce  n'est  pas  que  la  moralite 
existat,  car  suivant  le  mot  profond  de  Balzac  "  la  moralite  ne 
commence  qu'a  I'aisance,"  et  avec  la  conscience  de  la  moralite 
apparait  I'immoralite  proprement  dite.  Jusque  la,  soit  engourdisse- 
ment,  soit  lourdeur  de  temperament,  les  mceurs  restaient  pures 
dans  le  village  et  le  moindre  scandale  provoquait  un  "  feu  de  joie." 
On  cessa  cette  coutume  vers  cette  epoque  ;  il  n'y  aurait  plus  eu 
assez  de  bois. 
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Le  second  phenomene  que  constate  le  cure,  c'est  1 'apparition 
rle  la  politique  ;  des  1S42  on  dirait  qu'il  prevoit  1848.  II  y  avait 
dans  le  village  un  noyau  de  jeunes  gens,  pauvres  pour  la  plupart, 
mais  a\'ant  recu  de  I'instruction  a  T.ille,  ou  se  I'etant  donnee  a  eux 
memes ;  tons  ardents  pour  les  nouvelles  idees,  infusant  une  nouvelle 
vie  au  \illage.  Les  uns  etaient  clercs  chez  le  notaire  du  village, 
les  autres  appartenaient  a  la  famille  du  medecin  :  on  voit  ici  et  Ton 
constate  la  reaction  de  cette  petite  colonie  de  fonctionnaires  dont 
nous  avons  note  le  peu  d'influence  dans  la  premiere  periode.  On 
se  reunissait  entre  cousins  et  amis  dans  le  seul  cabaret  du  bourg  qui 
flit  alors  bien  tenu,  et  Ton  causait,  apres  les  farces  et  les  plaisanteries 
habituelles  aux  jeunes  gens,  de  ce  qui  passionnait  alors  la  France: 
les  banquets  reformistes,  la  loi  clectorale,  les  discours  et  les  livres 
de  Lamartine.  Dans  la  premiere  periode,  une  ou  deux  personnes 
recevaient  le  journal  de  Lille;  deja  dans  la  seconde,  dans  Ic  cabaret 
deja  mentionne  on  s'abonna  au  "  Siecle,"  le  journal  alors  le  plus 
avance.  On  allait  encore  a  la  messe  par  habitude,  mais  le  cure 
avait  raison  de  craindre  Tinvasion  des  idees  nouvelles.  Quelques 
paysans  plus  intelligents  que  la  moyenne  se  joignirent  a  cette  belle 
jeunesse.  II  n'est  pas  douteux  que  les  contre-maitres  dont  nous 
avons  deja  parle  n'aient  donne  une  grande  impulsion  en  intro- 
duisant  les  idees  ayant  cours  dans  les  grands  centres  industriels. 

On  ne  pent  se  figurer  avec  quel  degre  d'enthousiasme  fut 
accueillie  dans  ce  milieu  la  nouvelle  de  la  Re^•olution  de  1848,  et, 
somme  toute,  dans  le  village  tout  entier.  Ce  fut  comme  une 
ivresse  ;  riches  et  pauvres  s'embrassaient  et  fraternisaient  ;  le 
notaire,  le  maire  et  les  fonctionnaires  portaient  la  blouse ;  on  planta 
un  arbre  de  la  Liberte.  Get  enthousiasme,  un  des  plus  extra- 
ordinaires  qu'ait  constates  I'histoire,  se  repandit  d'ailleurs  dans 
toute  la  France.  On  sent  encore  chez  ceux  qui  ont  etc  temoins  de 
ces  scenes  comme  une  sorte  de  feu  interieur  du  souvenir,  quand  ils 
en  parlent.  Ce  fut  une  splendide  mais  courte  flambee  ;  cependant 
Tetincelle  demeura  chez  beaucoup,  qui  datcrent  leur  reveil 
intellectuel  de  ce  moment  unique.  Apres  le  coup  d'etat,  cette 
jeunesse  brillante,  de\-enue  suspectc,  fut  forcee  de  quitter  le  village  ; 
il  scmbla  que  leur  influence  dispariit  avec  eux  et  que  la  materialite 
reconquit  le  \illage.  La  prosperite, qui  dura  pendant  tout  le  second 
empire,  engourdit  les  esprits,  mais  meme  ceux  qui  n'ont  etc 
qu'effleures  par  ce  courant  enflamme  de  jeunesse  en  gardent  encore, 
a  I'endroit  du  contact,  une  lueur.  Une  autre  jeunesse  succeda, 
moins  intelligente,  mais  sous  I'infiuencc  de  la  prosperite,  plus  portee 
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;\  "  s'amuscr,"  conimc  on  dit.  Cost  alors  qu'on  forma  cc  qu'on 
appela  "  la  s^riz  '  bid  '  "  (la  bande  p'ise),  sorte  de  Coinpagnons  de  la 
Dcso2uvrancc,  comnie  dans  Ralzac,  qui  remplit  Ic  village  d'inquietude 
a  la  fois  ct  d'amusement  par  Ics  nf^mbrcux  tours  ou  farces  cju'cllc 
joua  aux  particulicrs. 

L'instruction,  pendant  ce  temps,  commencait  ses  ravai^es  centre 
rindividualitc  du  caractere  et  I'integritc  de  langac^e  des  pa}'sans. 
Les  paysans  qui  appartenaient  a  la  premiere  periode  et  ne  savaient 
que  lire,  ecrire  et  compter,  nc  purent  developpcr  que  dans  une 
limite  rcstrcintc  leurs  facultcs  d'adaj)tation  et  n'ajoutcrent  rien  au 
fond  primitif,  si  ce  n'est  une  plus  jj^rande  connaissance  de  la  vie 
extcrieure  et  quelques  notions  qu'ils  recueillirent  ca  et  la,  soit  dans 
leurs  lectures,  soit  dans  les  journaux.  Ceux  qui  appartenaient  a 
la  seconde  periode  eurent  une  meilleure  chance,  car  deux  ecoles 
furent  fondees  vers  cette  epoque. 

D'abord  pour  les  garcons.  Xous  les  avons  laisses,  dans  la 
premiere  periode,  allant  chez  "  Magister,"  le  clerc  de  I'eglise,  et  \- 
apprenant  a  lire  et  a  ecrire  pendant  I'hixcr,  jnn's  abandonnant 
I'ecole  pour  travailler  aux  champs  jjendant  I'ete.  Leducation  et 
l'instruction  se  rcorganiserent  sous  Louis  Philippe  et  Ton  crea  des 
ecoles  communales  avec  des  instituteurs  plus  serieux  que  j^recedem- 
ment  et  moins  dependants  du  clerge.  "  Le  Soussignc,"  dit  I'auteur 
de  notre  notice,  "ne  peut  ici  passer  sous  silence  la  grande  generosite 
de  Monsieur  le  Maire  et  du  corps  municipal  en  faveur  de  I'ecole 
des  garcons.  Outre  le  loyer  de  la  maison  qu'ils  payaient  a  I'insti- 
tuteur  annuellement  depuis  beaucoup  d'annees,  ils  lui  accordoient 
pour  sa  subsistance  ou  plutot  pour  instruire  gratuitement  les 
jjauvres,  300  francs  par  an  et  100  francs  pour  subvenir  aux  prix  a 
delivrer  aux  enfants,  et  donner  aux  pauvres  ecoliers  livres,  papier, 
l)lumes  et  encre  ....  ils  firent  batir  une  place  d'ecole  tres 
spatieuse  avec  un  local  couvert  a  I'abri  des  vents  et  du  froid,  pour 
servir  de  lieu  de  recreation  et  de  jeu  aux  ecoliers  pour  les  temps 
d'hiver." 

On  peut  dater  de  cette  epoque  une  nouvelle  generation  d'esprits 
dans  le  village  ;  les  enfants  aussi  bicn  des  hameaux  que  du  bourg 
vinrent  a  I'ecole,  et,  sous  un  instituteur  habile,  ils  eurent  ce  qu'on 
|)eut  appeler  l'instruction  primaire  ;  I'orthographe,  des  exercices  de 
style  et  meme  un  pcu  de  litterature  rTelemaque,  etc.),  I'arithmetique, 
la  geographic  et  I'histoire.  Grace  a  I'ctat  plus  aise  de  leurs  parents, 
quelques-uns  parmi  les  enfants  purent  travailler  aussi  en  etc  et 
continuerent  leur  instruction  jusqu'a  quatorze  ou  quin/.e  ans. 
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Chez  les  filles,  le  progres  est  encore  plus  remarquable.  Les 
Soeurs  de  la  Congregation  de  I'Enfant  Jesus  vinrent  fonder  une 
ecole  a  Templeuve.  "  Les  soeurs  religieuses,"  dit  notre  notice. 
"suivant  leur  belle  vocation,  donnent  tous  leurs  soins  a  I'instruction, 
a  I'instruction  religieuse  surtout,  tant  pour  les  pauvres  gens  que  pour 
les  autres,  sans  negliger  les  autres  connaissances." 

L'instruction  donnee  par  les  soeurs,  generalement  appelees  les 
''  cheres  soeurs "  ou  au  singulier  "  ma  chere  sceur,"  participait  un 
pen  de  celle  du  convent.  Lclement  religieux  naturellement  domi- 
nait,  mais  a  cela  venaient  se  joindre  des  exercices  de  style,  un  peu 
de  geographie  ou  de  calcul,  beaucoup  de  lectures,  la  Vie  des  Saints, 
les  Contes  du  Chanoine  Schmidt,  Athalie,  Esther,  et  de  I'ortho- 
graphe.  On  pent  encore  aujourd'hui  voir  dans  une  famille  la 
difference  d'instruction  suivant  la  generation.  Les  aines  n'ont  eu 
que  I'instruction  rudimentaire,  ont  travaille  et  fait  la  fortune  ;  les 
autres  venus  ensuite  ont  eu  plus  de  loisir,  ont  plus  lu.'  Les 
premiers  parlent  encore  patois,  parce  qu'il  etait  necessaire  alors 
de  ne  pas  se  faire  remarquer  ;  on  avait  besoin  de  beaucoup  de  gens 
et  on  nc  voulait  pas  se  faire  accuser  de  fiertc  ou  d'  "  emblaverie  "  ; 
et  puis,  parce  qu'on  I'avait  parle  toute  sa  jeunesse.  Les  cadets  le 
savent  encore,  mais  ne  I'emploient  plus  qu'avec  une  conscience  de 
son  inferiorite  ;  ils  connaisscnt  les  expressions  francaises,  mcme 
quand  ils  les  transforment  en  patois. 

De  plus,  le  monde  s'ouvrait  davantage,  L'arrivee  d'un  nouveau 
cure  (celui  qui  succeda  a  I'auteur  de  la  notice),  elegant  de  manieres 
et  affable,  exerca  une  profonde  influence  sur  la  jeunesse.  Les 
"  demoi.selles  du  village "  formerent  un  chceur,  sous  la  direction 
d'un  bon  musicien,  un  "  Hanovrien,"  et  chanterent  des  hymnes 
a  plusieurs  parties,  ce  qui  rcvolutionna  le  village  et  charma  les 
families  des  chanteuses.  On  alia  a  Lille,  en  pelerinage,  pour  des 
ceremonies  religieuses  ;  enfin,  chaque  annee  a  la  distribution  des 
prix,  on  joua  des  pieces  de  theatre,  Esther,  Athalie,  le  Sacrifice 
d'Abraham.  Revenues  chez  elles,  ces  demoiselles  parlaient  encore 
patois,  mais  le  laissaient  a  la  porte  de  I'ecole.  L'instruction 
religieuse  contribua  aussi  a  donncr  un  plus  grand  raffinement  de 
manieres  et  la  piete  imprcgna  le  caractere  de  douceur  et  de  calme. 

L'cducation  suivit  son  proces  ordinaire  :  tandis  que  le  calcul 


'  On  pent  observer  Feftet  contraire  de  bascule  dans  les  maisons  riches  de  la 
premiere  periode  ;  les  aines  sont  instrnits,  les  cadets  ont  a  peine  I'instruction 
prim  aire. 
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tic  tctc  avait  cti'  la  Ljrandt^  force  du  paysan  <le  la  ])rcmirrc  pcriodc, 
qui  avait  a  compter  lapidcmciu  pour  st-s  marches  ct  n'avait  pas 
riiabitudc  d'ccrire.  ct  a  ciui  surtoiu  Ics  ancicmics  mcsurcs  fhavot, 
quartcron.  pour  Ics  mesures  de  poids  ;  Ic  double.  Ic  Hard,  pour  la 
monnaie)  encore  i-estecs  dans  la  memoire.  cpioique  le  systeme 
mctrique  existat  depuis  la  ]\e\-olution.  imposaicnt  une  s^x'mnasticiue 
speciale  dc  I'csprit  ;  la  nouvellc  i^'cncration  pcrdit  cette  facultc, 
pi^ur  en  acquerir  d'autrcs,  de  st}-lc  et  de  connaissances  gencrales. 
11  est  a  remarquer  en  effct  que  Ic  i)a\-san  comptc  micux  dc  tcte 
cjuc  riiomme  instruit,  parce  ([u'l'l  ne  concentre  sa  memoire  que  sur 
cc  point  unique,  et  qu'il  se  souxiendra  dcs  exactes  conditions  d'un 
contrat,  d'un  marche.  dix  ans  apres  qu'ils  ont  etc  conclus  ;  riiomme 
instruit  a  au  contraire  une  plus  i^randc  distraction,  si  Ton  pent  dire, 
a  cause  meme  du  plus  i;rand  espace  cjue  sa  memoire  a  jjarcourir.  ct 
de  Tantagonisme,  dc  la  concurrence,  que  lui  opposent  les  autres 
facultes  mentales. 

Au  milieu  de  toutes  ccs  transformations,  re\'o\'ons  I'unite,  la 
cellule:  le  \illagc.  Templeuve  etait  devenu  a  la  fois  un  centre 
d'attraction  et  de  dissemination.  Autrefois  ses  rapports  avec  les 
villages  xoisins,  soit  en  cette  occasion  unique,  la  foire  de  Lille,  soit 
par  cette  attraction  faible,  la  xente  du  bois  ou  des  legumes,  etaient 
assez  restreints. 

II  se  reliait  au  mouvement  general  par  la  grand'route  de  Lille 
a  Douai,  puis  a\-ec  Roubaix,  et  enfin  les  hamcaux  avaient  ete  rcunis 
au  village  par  de  nombreux  "paxes."  Mais  vers  la  fin  de  I'empire, 
la  campagne  devait  subir  un  profond  changement  par  I'introduction 
des  chemins  de  fer.  Kile  a  eu  d'abord  pour  effet  de  faire  de  notre 
village  un  centre  d'attraction  pour  les  xillages  voisins.  Cependant 
la  multiplicite  des  voies  de  communication  finira  i^ar  n'en  plus  faire 
qu'un  lieu  rle  jmssage  oii  Ton  ne  s'arrete  plus.  Mais  ceci  se 
produira  surtout  dans  la  troisieme  pcriode.  Dans  celle  que  nous 
etudion.s,  le  \illage  sembla  rester  stationnaire;  il  ne  fit  qu'un  avec  la 
prosperite  qui  I'entrainait.     Comme  costume '  on  portait  la  blouse, 


'  Voici  quel  etait  le  costume  des  femmes  durant  la  premiere  et  unc  partie 
de  la  seconde  periode  ;  de  gros  has  gris  et  des  souliers  k  cordons,  ou  de  grosses 
])antoufles  en  cuir  ;  I'hiver,  des  sabots.  Une  jupe  noire  et  un  caraco  noir  ;  un 
bonnet  dc  linge  tuyaute  et  des  brides  liees  sous  le  mcnton.  Puis  la  pelisse  ou 
le  mantelet,  la  grande  ''  plisse "'  flamande,  noire,  avec  le  capuchon. 

Pour  riiomme,  dans  la  maison  il  portait  toujours  un  bonnet  de  coton  rave 
qui  se  repliait  sur  la  tete,  aver  une  houpetto.  Li  blouse,  ou  sarot,  au  dehors  ; 
chez  lui,  11  mettait  toujours  un  tablier  tres  large  et  tres  court,  lie  a  la  ceinture. 
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les  sabots,  heritage  d'une  autre  epoque,  et  que  venaient  remplacer 
de  temps  en  temps  des  bottines  et  meme  un  habit.  Lc  \illagc 
ne  mettait  que  rarement  ses  habits  de  fete  et  paraissait  alors 
endimanche.  Les  dissensions  n'etaient  pas  encore  arrixces,  a  la 
suite  de  hi  poHtique.  On  aurait  dit  d'une  seule  grande  famille, 
unie  et  prospere,  regardant  et  touchant  I'exterieur,  mais  ne  se 
laissant  pas  penetrer  par  hii.  C'est  a  ce  moment  que  nous 
le  laisserons,  a  un  point  cuhninant  de  dexeloppemcnt,  oil  un 
observateur  aurait  vu  cependant  le  commencement  de  hi  descentc 
ct  de  hi  dcsagregation  de  I'indix-idu  et  du  caractere  du  \illage. 

Former  le  type  de  cette  periode  melangee  et  prospere  est  la 
plus  delicate  partie  de  notre  oeuvre  :  car,  tout  en  ressemblant,  pour 
I'observateur  superficiel,  au  type  de  la  premiere  periode,  il  en  differe 
cependant  par  un  caractere  assez  difficile  a  definir,  comme  d'une 
prosperite,  d'une  extension  latentes.  On  croirait  se  trouver  en 
presence  d'un  organisme  dans  lequel  tous  les  muscles  se  sont 
tellement  developpes  qu'ils  distraicnt  le  regard  de  I'ensemble. 
D'un  autre  cote,  I'eclairagc  est  si  clair,  comme  en  un  tableau, 
t]u'il  traverse  le  portrait,  au  lieu  de  ce  fond  sombre  ou  se  detache 
si  solidement,  de  pate  si  compacte,  le  type  ancien.  C'est  la  vie 
(ju'il  faut  representer  ici  dans  sa  fluidite. 

Xous  appellerons  notre  t\-pe  Marie,  nom  as.sez  connnun  dans 
le  village  (avec  celui  de  Jean-Baptiste),  oii,  a  cause  de  sa  grandc 
frequence,  il  est  devenu  comme  une  designation,  une  epithete. 
Nous  prenons  encore  une  femme,  car  en  elle  se  marquent  plus 
fortement  les  caracteres  de  la  race  que  dans  I'homme,  plus 
individuel.  Nous  avons  vu  plus  haut  les  femmes  portant  des 
"  uvettes "  et  de  ces  grands  bonnets  flamands  entourant  ct 
.serrant  la  tete,  et  la  depassant  des  deux  cotes.  Un  fichu  ne 
se  portait  que  le  Uimanche.  De  plus,  pour  sortir  et  aller  a  la 
mes.se,  on  mettait  une  sorte  de  grande  pelerine  (mantelet)  avec 
une  cape  ou  capuche  rabattue  sur  la  tete.  Ici  notre  type  semble 
se  degager  un  peu  de  cet  enfoncement  et  de  cet  entassement 
d'habits    et    de    couvertures,    avec    quelque    chose    de    plus    alerte. 


Pour  aller  a  la  messe  le  Dimanche,  il  mettait  ce  qu'on  appelait  pour  les  hommes 
un  "  jupon,"  sorte  de  courte  et  grosse  jaquette  avec  des  poches  derriere,  et  une 
casquette  plate  avec  une  visiere  assez  larye. 

Les  chapeau.\,  pour  les  hommes  et   les    femmes,  narrivent  que  dans    la 
troisieme  periode. 
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Xcamnoins  au  repos,  c'cst  a  diiv  le  Dinianchc,  il  porLe  encore  la 
L^rande  pelisse  ;  puis  pen  a  pciu  avec  la  prosjjerite  grandissante, 
line  chaine  de  muntrc,  des  habits  niieux  faits.  INIais  on  devine 
qu'aussitot  rentree  chez  elle,  Marie  se  debarrassera  de  tout  cet 
attirail  i-)i'ur  reprende  ses  sabots  et  son  costume  de  tons  les  jours. 
Encore  a  la  seconde  periode  il  u'y  a\ait  (|ue  ciuelcjues  rares 
personnes,  femmes  ou  filles  de  riches  f'ermiers,  ijui  portassent  des 
chapeaux. 

Au  ph\-sique,  grande  et  d'unc  force  masculine,  cette  "  Marie  " 
(lit  d'elle  meme  "  kiin  neto  solid'  kom'  de  k\-o "  (on  etait  fort 
comme  des  chevauxj ;  elle  travaillait  aux  champs  et  meme  pouvait, 
porter  sur  ses  epaules  un  hectolitre  de  ble  dans  un  sac.  Energique 
et  vig'oureuse,  elle  pouxait  se  faire  respecter,  tout  en  sachant 
entendre  la  plaisanterie  et  en  ne  reculant  pas  devant  le  mot 
propre.  Pieuse,  d'ailleurs,  par  tradition  et  avec  une  serieuse 
devotion,  elle  allait  regulierement  a  la  messe  et  aux  offices  le 
dimanche. 

Aujourd'hui,  dans  sa  vieillesse,  elle  offre  I'image  d'une  acti\  ile 
au  repos  ;  dans  ce  ciu'elle  raconte,  dans  ses  souvenirs,  elle 
a  toujours  comme  le  recul  d'une  autre  epoque  qui  a  fait  une  telle 
impression  sur  elle  (I'intensite  des  souvenirs  etant  en  raison  de 
leur  petit  nombre)  tju'elle  promene  son  passe  dans  sa  vie  actuelle, 
comme  un  cadre  ancien  mis  au  tableau  nouxeau.  Elle  apporte 
avec  elle  tout  un  temps  disparu.  Parfois  en  se  promenant  dans 
la  monotonie  des  champs,  on  voit  de  loin  une  forme  a  peine 
distincte,  dans  le  soir  et  le  \ague,  comme  semblant  faire  corps 
avec  eux.  .Si  on  s'approche,  et  qu'on  lui  fasse  une  cjuestion  ou 
que  Ton  entame  une  conversation,  un  fiot  de  vie  presente  vous 
remet  au  plan,  comme  disent  les  peintres,  mais  vous  a\ez  toujours 
en  face  de  \'ous  le  fond  qui  sombre,  et  ou  la  figure  qui  vous  parle, 
vous  le  sentez,  va  se  replonger  aussitot  que  \ous  I'aurez  quittee  de 
quelques  pas. 

Ainsi  de  ce  type  de  paysanne  dont  nous  allons  raconter 
I'histoire. 

"Les  pere  et  mere  avaient  leur  petite  maison,"  nous  dit 
cjuelqu'un  qui  les  a  connus,  "sur  un  arrentement,  c'est  a  dire  le 
sol  en  bail  emphyteotique.  Le  pere  faisait  du  coupage  a  la 
journee  chez  les  fermiers  ;  il  avait  le  labour  d'une  \ache  [ce 
qu'une  vache  peut  labourer ;  formule  de  mensuration  que  nous 
avons  \ue  plus  haut].  lis  eurent  plusieurs  enfants,  et  a  mesure 
que   les   enfants   grandissaient   et   travaillaient,   ils    augmentaient 
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Lin  pen  leur  culture.  Les  garcons  remplacaient  le  pere  pour 
aller  fairc  du  coupage  chez  les  fermiers,  et  le.s  filles  faisaient 
des  sarots  pour  aller  les  vendre  a  Lille.  lis  allaient  travailler 
aussi  chez  un  fermier  voisin,  qu'on  y  travail lait  fort  et  cju'on 
y  vivait  avec  economie,  et  qui  en  cchange  de  leur  traxail  leur 
pretait  ses  chevaux  pour  leur  culture."  Ce  fermier,  chez  qui  ils 
ont  vecu  prescj[ue  toute  leur  jeunesse,  est  reste  pour  les  enfants 
comme  un  modele  de  sagesse  et  de  bon  sens ;  au  fond,  il  les 
exploitait,  mais  ne  leur  demandait  que  des  ser\ices  en  nature, 
cjui  ne  coutent  rien  aux  })a\sans. 

^larie  eut  une  vie  toute  d'econoniie,  oii  chaque  sou  etait  raniasse  ; 
une  lente  accumulation  d'efforts  incessants  et  une  privation  dc 
tous  les  instants.  Un  trait  nous  renseigne  sur  la  nourriture : 
"  ml  per  dijo,  i  fo  16  fer  de  bo  zestoma,  i  n'pov'  ni  s'nurir  a  ale 
joe ;  Lin'  puvo  done  dii  pi  sek  a  se  zifa."  (Mon  pere  disait  : 
"  II  faut  leur  faire  de  bons  estomacs  ;  ils  ne  peuvent  pas  se  nourrir 
simplement  a  aller  jouer ;  on  ne  pouvait  pas  donner  du  pain 
sec  a  ces  enfants.")  La  narratrice  cite  cela  comme  une  exception, 
et  admet  qu'ils  etaient  mieux  traites  chez  eux  que  la  plupart  des 
autres  enfants.  Ils  avaient  done  du  lait  battu  avec  des  tartines  ; 
d'autres  paysans  se  contentaient  de  lard,  que  Ton  coupait  au 
jambon  suspendu  au  dessus  du  foyer.  Mais  la  vie  en  plein  air 
et  I'exercice  faisaient  ces  fortes  santes.  "  Les  parents  morts,"  dit 
notre  temoin,  "les  enfants  sont  restes  ensemble  bien  d'accord,  et 
sans  se  marier.  lis  ont  augmente  progressivement  leur  culture  et 
sont  arrives  a  avoir  deux  chevaux.  Chaque  fois  qu'on  leur  vendait 
un  champ  (sur  les  proprietes  qu'ils  avaient  en  location)  ils  pouvaient 
I'acheter  et  le  faisaient ;  ils  ont  meme  rachete  le  terrain  sur  lequel 
etait  batie  leur  maison." 

Au  milieu  de  ce  travail  de  tous  les  instants,  I'esprit  ne  se 
developpait  que  lentement,  mais  les  qualites  du  coeur,  "  la  grande 
energie  du  sentiment "  dont  parle  Balzac,  resterent  intactes.  Chez 
notre  type,  Taffection  pour  la  famille  a  la  meme  intensite  que  celle 
du  highlander  pour  son  clan,  et  participe  de  sa  grandeur.  "  Je 
cacherai  les  defauts  de  mes  parents  jusque  dans  la  tombe,"  disait  un 
jour  Marie.  Mais  a  cote  de  ce  sentiment  pur,  il  }•  a  aussi  une  sorte 
de  materialite  assez  lourde  comme  dans  les  traits  eux  memes  de  la 
figure,  qui  sont  si  lents  a  se  mouvoir  qu'une  impression  reste 
longtemps  stationnaire,  ce  qui  ne  permet  pas  de  nuances  ni  de 
gradations  ;  le  travail  de  Temotion  semble  se  faire  en  dessous  et 
une  impression  succede  a  une  autre  sans  preparation.     Balzac,  dans 
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scs  "  raysans,"  cliL :    "  La  niui'ulilc  commence  a  I'aisance  ;   I'homme 

absolument  probe  et  moral  est,  clans  la   classe   des   I'aysans,  une 

cxce[)tion.     Les  curieux  demanderont    pourquoi.     De   toutes    les 

rai-son-s    que    Ton    pcut    donner    de    cet    etat    de    choses,    voici    la 

principale.     Par  la  nature  de  leurs  fonctions  sociales  les  paysans 

vivent  d'une  vie  purement   matericUe  qui   se  rapproche  de  I'etat 

sauxaye  auquel  les  invite  leur  union  constante  avec  la  nature.     Le 

travail,    quand    il    ecrase    le    cor[)s,    ote    a     la    pensee    son    action 

purifiante,   surtout  chez  les  gens  ignorants."     La  en   effet  est   la 

raison.     C'est  le  traxail  qui  ecrase  le  corps  du  paj-.san  et  atrophic 

son  sens  moral.     Le  contact,  meme  chez  les  natures  superieures,  avec 

la  \-ie  grossiere   de   tous   les  jours,   les  scandales,  les  plaisanteries 

plus  ou  moins  sales,  laisse,  comme  I'air  sur  la  peau,  une  sorte  de 

patine  sur  le  cceur.     Ce   nest,  chez   les    meilleurs,    qu'a    de    rares 

moments  qu'on  voit  eclater  une  re\-olte  morale  ou  un  soulevement 

d'indignation.     On  a  trcs  peu  bcsoin  de  sentiment,  somme  toute. 

dans  la  \-ie  campagnarde,  mais  de  beaucoup  de   finesse,  de  ruse, 

qualites  plutot  instinctives  de  I'esprit. 

Done,  a  part  une  honnetete  tres  saine,  plutot  une  ftjnction 
normale  chez  une  nature  bien  equilibrec,  et  une  fcjrte  affection  pour 
les  proches,  il  y  a  peu  de  sentiment  chez  notre  t)'pe.  Xotre  Marie 
est  charitable,  mais  ne  se  laisse  pas  entrainer  a  donner,  sauf  "  T 
ratira  "  (en  retirant;,  ces  sous  si  peniblement  gagnes,  cet  "  argent 
vivant."  Ajoutez  a  cela  une  certaine  timidite,  surtout  chez  ceux 
qui  s'elexent,  une  crainte  de  I'opinion  des  voisins,  des  "  mauvaises 
langues,"  la  peur  de  paraitre  Iblaf  (poseur)  ou  fier,  et  \-ous  avez  a 
peu  pres  tous  les  caracteres  perceptibles  d'une  ame  paysanne. 

Xous  avons  \u  la  petite  maison  et  la  petite  terre  monter 
insensiblement  dans  la  lente  ascension  de  la  campagne,  vers 
I'aisance  et  la  fortune.  ]\Iais  le  travail  et  les  habitudes  d'economie 
et  de  privation  continuerent,  meme  quand  ils  ne  correspondaient 
plus  avec  le  milieu.  Bien  qu'instruite,  relativement  au  \'illage  et 
a  I'epoque,  appartenant,  comme  elle  le  dit  elle-meme  a  la  generation 
"  qui  disait  septante  70;  et  non  plus  nonante,"  sachant  compter 
et  bien  gerer  .ses  affaires,  notre  Marie  conser\e  tcuijours  une 
certaine  defiance  \is-a-vis  du  mouvement  moderne,  pour  lequel 
elle  a  une  moue  reprobatrice. 

Quelles  sont  ses  idees  sur  les  chemins  de  fer  ?  Llie  les 
regarde  encore  aujourd'hui  avec  etonnement,  et  elle  raconte  a\-ec 
plaisir  I'histoire  .suivante. 

"  Akute — vu  nave  potet'  pa  konli  Gautier,  me  u  jur  i  ma  di :  Set' 
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lata  jc  \"u  da  TApocaliss'  ko  pLi  tar  jo  no  V  vere  pa  inc  \'u  1'  verc 
— 6  batra  1'  blc  sa  fleo  e  le  kar  kuro  sa  kvo."  (Ecoute/,  vous  n'a\ez 
peut-etrc  pas  connu  Gautier,  mais  un  jour  il  m"a  dit  :  Sais-tu, 
I'enfant,  j'ai  \u  dans  TApocalypse  que  plus  tard  je  nc  Ic  verrai 
pas,  mais  vuus,  [vous]  le  verrez,  "  on  battra  le  ble  sans  fleaux  et 
les  charriots  courront  sans  chevaux.")  Elle  est  ainsi  comme  unc 
envo}'ce  d'une  epoque  disparue  pour  venir  tcmoigner,  en  face  du 
inoux'ement  moderne,  des  moeurs  et  des  usages  du  village  primitif. 
Cependant,  elle  va  en  chemin  de  fer,  mais  e;3t  indignee  de  voir  les 
autres  paysannes  y  aller,  qui  n'en  ont  pas  le  moyen  comme  elle — 
"  E  ki  ariv'  ti  deven' ml  xu  xe  km!  d'fer  e  5n'  so  fatig'  pui  di  ale." 
TEt  qu'il  arrive  tant  d'evcnements  sur  ces  chemins  de  fer  et  on  ne 
se  fatigue  point  d'y  aller.;  Sans  doute,  dans  ces  voyages  rapides, 
elle  doit  penser  au  temps  ou  Ton  allait  par  les  voies  (sentiers). 
Pour  elle,  le  chemin  de  fer  est  une  sensation  et  une  surprise 
toujours  nouvelles  tandis  que  les  paysans  de  la  nouvelle  generation 
sont  biases  sur  la  commodite  et  meme  sur  la  rapidite  du  trajet. 

Sur  un  autre  point  aussi  elle  donne  son  temoignage.  Les 
ouvriers  de  ferme  ont  change  depuis  le  temps  de  sa  jeunesse  ;  une 
autre  generation  est  \enue  et  on  n'a  plus  trouve  de  ces  durs 
manceuvres  qui  travaillaient  par  plaisir,  ]jar  energie  animale.  "AT 
sis'  do  ....  r  ])romje  varle  avo  di  fra  e  tu  le  zot\  karto  e  mekin' 
u  po  ml  u  dizo  alor  piex"  klge  piex'  perdu-  astor  \u  nave  ka  done 
a  lava-et'  vu  matt'  du  domestik  \"u  na\e  ka  done  a  lava."  (A  la 
ferme  de  .  .  .  .  le  premier  domestique  a\ait  dix  francs  et  tous  les 
autres  un  peu  moins,  cartons  et  servantes.  On  disait  alors  :  piece 
changee,  piece  perdue..  A  present  vous  n'avez  qu'a  donner  a 
I'avant  [payer  d'avance],  si  vous  etes  fatigue  d'un  domestique 
payez  d'avance  [et  il  s'en  ira].)  Xous  verrons  dans  notre  troisieme 
periode  ce  que  sont  les  ouvriers  d'aujourd'hui  et  jusqu'a  quel  point 
ils  sont  justifiables.  Mais  a  ceux  cjui  ont  vu  I'ancienne  periode,  la 
comprehension  de  ce  changement  est  refusee.  Arrives  a  I'aisance 
ils  ont  du  cependant  se  modifier  tant  .soit  peu,  et  c'est  ici  qu'arrive 
le  melange.  Jadis  le  peu  d'argent  que  Ton  gagnait,  on  le  conservait 
chez  soi,  <ju  on  le  convertissait  en  terre  avec  cette  "  manie 
achetouere "  dont  parle  George  Sand  dans  PVancois  le  Champi  : 
"  Personne  ne  peut  voir  au  soleil  la  fumee  d'un  sillon  laboure  sans 
avoir  la  chaude  envie  d'en  etre  le  seigneur  ....  c'est  la  chaude 
fievre  du  paysan."  Aujourd'hui,  les  terres  ne  rapportant  plus,  on 
va  placer  son  argent  a  Lille,  reportant  a  la  conservation  de  I'argent 
I'adresse    qu'on    avait  mise  a  I'acquerir.      Mais,   plus  ou   moins,   se 
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traliiL  loujours  cc  sciuimciu  ijiK-  dcpcint  Balzac  tlans  son  "  lipicier 
retire  "  ;  les  pa^sans  tiui  nc  lr.i\  aillcnt  plus  s'occupent  encore  des 
affaires  dc  Icurs  succcsscurs  ct  xoiU  sc  promencr  clans  Ics  chanijis 
pour  \oir  comment  on  Ics  culli\c,  toujcjurs  rcm])lis  d'unc  defiance 
sourtlc  pour  les  nou\eau.\  procedes. 

Ainsi,  en  resume,  notre  tNi>e  est  place  comme  unc  sorte  dc 
borne  enlre  I'ancienne  i)en"ode  et  la  moderne,  un  trait  d'union,  un 
anne.ui  qui  tient  a  la  chaine  du  i)asse,  mais  plutot  attire  par  le  poids 
des  souxenirs  \ers  les  anciennes  coutuines.  Ce  (|ue  nous  \oyons 
dc  nioins  attra_\'ant  en  lui  ce  serait  precisement  cc  cote  expose  au 
soleil  le\ant,  qui  est  le  plus  interessant  cependant  au  point  de  \ue 
documentaire.  Ceux-la  qui  ont  leur  vie  a  rembranchement,  si  Ton 
pent  dire,  de  deux  epcxjues,  sont  des  etats,  des  moments  de 
transition,  tjui,  saisis  a  temps,  olTrent  le  plus  de  renseig^nement  pour 
I'observateur  de  ce  qui  les  a  i)recedes  et  dc  ce  tjui  les  suit.  Les 
autres  periodes,  sans  celle-ci,  n'olTriraient  cjue  deux  tableaux  isoles 
et  trop  tranches  de  couleur  :  celle-ci  leur  donne  une  sorte  de 
plastique,  le  r}thine  dialecticiue,  oftrant  a  chacune  sa  negation, 
produite  par  I'affirmatitjn  memc  de  la  periode  de  transition. 

Au  point  de  vue  artistique,  des  figures  comme  celle  que  nous 
venons  d'etudier  donnent  ce  caractere  indispensable  a  toute  figure 
Ai\'ante,  le  relief. 

'•  I'arfois  i'iiiKiye  dc  cellc  \  illc  revicnt  frappcr  au  temple  du  bOU\'enir  ;  elle 
ciUre  coiftee  de  ces  lours,  paree  de  sa  ceinture  ;  elle  deploie  sa  robe  semee  de 
ses  belles  fleurs,  secouc  le  manleau  d'or  de  ses  dunes,  exhale  les  senteurs 
enivrantes  de  ses  jolis  cheniins  epineux  et  pleins  de  bouquets  noues  au  hasard." 

Balzac  :  Le  description  de  Guerande  dans  Beatrix. 

II  nous  vient  une  vision  de  ce  village,  tel  ({ue  nous  I'avons  \u 
quand  nous  etions  enfant,  dans  la  grosse  et  materielle  epocjue 
du  Second  Empire,  mais  encore  avec  I'ombre  des  anciens  arbres 
et  des  anciennes  coutumes  attcnuant  la  lumiere  criarde  et  la  joie 
bru\'ante.  Sur  le  pave  qui  traversal t  le  bcnn-g,  les  cabarets  s'ctaient 
multiplies  ;  I'eglise,  faite  de  j^icccs  et  de  morceaux,  conservait 
encore,  par  son  toit  bizarre,  ses  [jiliers  romans  a  I'interieur,  I'aspcct 
des  temps  anciens,  lui  rappel  de  la  cathedrale  de  Tournai.  A  la 
fete  de  I'Empereur,  au  15  Aout,  et  aux  deux  foires,  la  jjlace  axait 
un  aspect  brillant,  et  les  cabarets  dcgorgeaient  leur  lumiere  sin-  la 
place  noire  de  monde.  Et  cependant,  a  cjuelc^ues  pas  de  la,  les 
hameaux  dormaient.  leurs  petites  fermes  perdues  dans  les  arbres, 
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et  la  chanson  du  vent  lointain  reprenait  son  rythmc  vague,  loin  de 
la  fete  bruyante. 

Ainsi,  au  moral,  le  village  restait  ferme  encore,  et  les  paysans 
demeuraient  unis  entre  eux,  la  jJoHtiquc  ne  les  divisant  pas  encore,  et 
les  interets  les  forcant  inconsciemment  a  s'unir.^  Mais  I'influence 
exterieure  gagnait  toujours  du  terrain  et  les  chemins  de  fer  allalent 
accelcrer  cette  invasion.  iVIais,  avant  que  la  fumee  du  train  n'arrive 
couvrir  le  village,  et  que  sa  vibration  ne  le  deplante  peu-a-peu  et  ne 
I'entraine  dans  un  mouvement  rapide,  regardons-le  encore,  masse 
qui  n'est  plus  isolee  dans  la  plaine,  mais  reste  encore  ferme  el 
compacte,  soutenue  par  sa  proprc  force  vitale  et  n'a  pas  perdu  son 
harmonic  d'  "  individu,"  au  milieu  des  champs  riches  de  recolte  et 
dans  les  bois  qui  jcttent  sur  sa  prosperitc  I'ombre  des  vieux  arbres 
du  passe. 


DECOMPOSITION    ]-:T    DECAUExXCE. 

Troisieuie   Pcriode,    iSyo-iSijo. 

"  In  tier  Spharc  der  AgricuUur  wirkt  die  grosse  Industrie  inbofeni  am 
revolutiuiuirbten  als  bie  das  IJolhverk  der  alien  Gesellschaft  vernichlet,  den 
Haucr,  und  ihm  den  Lohnarbeiter  unterschiebt.''— Marx  :  Kapital^  i,  517. 

La  CRisE   Agricule. 

Xous  avons  laisse  le  village  a  son  apogee  de  prosperite, 
quelques  annees  avant  la  guerre  de  1870.  Tandis  que,  dans  la 
seconde    periode,  les    elements    primitifs    exercaient    encore    une 


1  Cette  union  des  paysans  entre  eux  n'empechait  les  batailles  et  les 
querelles  personelles.  II  ne  se  passait  guere  de  dimanche  sans  que  Ton 
entendit  parler  d'une  ''  bateye  ''  (bataille)  dans  un  cabaret  ;  les  cabaretiers 
rangeaient  vite  leurs  verres,  pour  qu'on  ne  les  cassat  pas.  On  appelait  cela 
"  batilje."'  Dans  la  premiere  periode,  ces  combats  etaient  plus  frequents 
encore  ;  on  allait  lutter  de  ferme  en  ferme,  de  village  en  village.  La  force 
brutale,  comme  toujours,  donnait  a  certains  villageois  une  tyrannie,  une 
autorite  absolue  sur  leurs  coUegues  et  voisins.  On  parle  encore  aujourd'hui 
de  certaines  families  celebres  pour  leur  force.  (Cf.  Confidences  dun  joueur  de 
clarinette^  Erckmann-Chatrian.)  Ouancl  on  voulait  separer  les  combattants,  on 
appelait  cela  '•  mett'  ol  byl"  (mettre  le  bien).  Dans  la  seconde  periode,  cette 
habitude  se  perdit,  par  le  rat^inement  graduel  des  manieres,  et  aussi  a  la  suite 
de  I'intervention  de  I'autorite. 
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influence  marquee,  laissanL  coniinc  unc  cmprcintc  el  un  anct  sur 
line  partie  i\u  ccivcau.  arrclant  Ic  nKUivenicnl  d'expansioii  par  la 
conlraclioii  dcs  coutumes  ct  dcs  \icu\  i^rejuges,  aujourdluii  dans 
la  periode  ijue  nuus  allons  ctudier,  nous  assistons  au  declanchement 
du  \illaj4c:  citnnnc  u\\  wa^on  detache  d'un  train,  ijui  i-oulc  le  long" 
de  la  lignc  a\ec  sa  \itessc  accrue  par  sa  masse.  Le  de\eloppenient, 
la  prosperite  Iroj)  grandc  du  \illage,  anienerent  la  |)erte  dc  sa 
personnalitc  en  nieltanl  en  contact  trop  \iolcnt  scs  caracteres 
internes  a\ec  les  lactcur>  cxterieurs.  Nc^n  ([u'il  ne  reste  encore 
un  noyau  ancien,  niais,  aujourd'hui.  au  lieu  de  former  I'axe  du 
niouxemeiit  meme,  il  a  cle  rejetc  de  cote.  Les  paysans  eux-memes 
out  une  claire  conscience  du  changement,  et  cette  conscience  a 
detruit  lequilibre  du  melange  et  le  melange  lui-meme.  Uans  la 
periode  presente,  si  [jarfois  la  langue  s'egare  en  ime  ancicnne 
forme,  I'habitude  acquise  des  nou\elles  formes  repreud  \ite  le 
dessus. 

Voyons  la  surface  du  \illage.  Autrefois  (i'^'  et  2"  periode;,  on 
n'a\'ait  de\'ant  soi  tju'une  graiule  plaine,  et  les  maisons,  groupes 
perdus  dans  les  arbres,  ne  formaient  c[ue  des  accidents  momentanes, 
sortes  d'ilots  et  de  refuges.  L'leil  et  I'esprit  s'emplissaient  naturelle- 
ment  de  vague,  car,  au  sortir  de  son  hameau,  le  pa)'san  .se  trouvait 
de  suite  en  presence  de  la  mer  infinie  des  champs  ;  la  plaine,  terre 
brune  et  pale  en  hi\er,  I'isolant  de  sa  raideur  de  steppe  ;  les 
vagues  des  moissons,  en  etc,  battant  sa  maison  et  semblant  parfois 
I'annihiler.  Le  pa\san  se  retirait  done  dans  s(jn  hameau  comme 
dans  un  refuge,  et  il  s'y  enfermait  pres  de  son  fo)'er,  .se  res.serrant 
lui  et  ses  connaissances,  aupres  du  feu  de  I'atre,  les  C(jmprenant 
dans  son  etroit  cercle  de  lumiere.  L'influence  du  milieu  est  ici 
immediate,  et  pnxluit,  comme  resultat,  la  contraction  intericure  de 
I'esprit  pa)"san  ;  la  face  et  le  corps  restant  au  dehors  connne  un 
rempart,  sur  lequel  \iennent  s'accumuler  ce  que  le  \ent  a  arrache 
des  champs,  ajijutant  encore  une  courbe  ])lus  ejxusse  entre  le 
monde    et    son    "  moi." 

Peu-a-peu,  ceci  dans  la  seconde  jjeriode,  les  ilots  se  sont 
multiplies  dans  la  plaine  ;  les  rouliers,  le  long  des  grandes  routes, 
ont  etabli  comme  une  chaine  de  communication,  encore  lache,  mais 
que  les  rapports  croissants  avec  la  \ille  onl  cristallisee.  Le  village 
est  egal  en  resistance  a  la  plaine  elle-meme  ;  on  le  voit  maintenant 
de  tou.s  les  cotes,  et  on  ne  peul  plus  s'en  abstraire.  Uans  la  troisieme 
periode,  on  voit  une  seule  barre,  rigide,  coupant  en  deux  le  terri- 
toire  de  Templeuve  :  une  succession   de  trains,  comme  un  rythme 
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de  respiration  exterieure,  traverse  les  champs  ;  les  barrieres  de  la 
voie  ferree  rompent  I'unite  de  la  ti;rande  campagne.  Comme  un 
courant  d'air  se  repand,  qui  attire  I 'esprit,  les  }'eiix  et  les  distrait. 
Nous  avons  de\-ant  nous  un  clement  ctranger,  irrcductible.  sans 
affinite  aucune  avec  les  champs  qu'il  traxerse.  tandis  que  les 
sentiers  d'abord  (faits  et  defaits  a  volonte  et  selon  les  besoins),  puis 
encore  les  "paves"  s'etaient  assimiles  au  pa}'saoe  ambiant  et  en 
formaient  partie  integrante. 

Le  chemin  de  fer  et  la  fabrique  detruisirent  I'harmonie  et 
deplacerent  I'axe  du  \-illage.  La  petite  station  Tconstruite  vers 
1870)  sur  la  ligne  de  Lille  a  Valenciennes,  pres  de  la  fabrique  de 
tissus  qu'elle  desservait,  attire  ]jeu-a-])eu  sur  la  place  de  la  gare  un 
certain  nombre  de  cabarets,  et,  par  accumulation,  semble  peser  sur 
la  rue  principale  du  \illage,  qui  a\ait  jadis  son  centre  sur  la  place 
du  bourg.  Le  role  que  jouait  jadis  la  place  (ou  se  trouvaient 
I'egli.se  et  la  mairie)  dans  les  bourgades  et  dans  les  villes,  a  partout 
etc  restreint,  sinon  diminue,  par  le  chemin  de  fer.  Elle  n'est  plus 
devenue  qu'un  lieu  de  passage,  car  les  magasins  et  les  boutiques 
qui  jadis  s'etablissaient  sur  la  place,  comme  I'endroit  par  excellence 
du  trafic,  se  concentrent  aujourd'hui  pres  de  la  gare,  pour  etre  a  la 
portee  des  gens  qui  ne  font  que  passer  par  le  village  et  ne  s'y 
arretent  qu'un  moment. 

Au-dela  meme  de  notre  gare  s'elevaient  au  "  Riez,"  endroit 
qui  servit  jadis  de  terrain  communal  (Riez  signifie  terre  non 
cultivee),  les  "  Batiments,"  un  quartier  comme  independant  du 
village,  et  qui  ressemble  aux  cites  ouvrieres  de  Roubaix  ou  de 
Tourcoing  (voir  Germinal).  II  est  vrai  que  Ton  pourrait  objecter 
que  Templeuve,  par  sa  gare,  attira  les  villages  voisins  ;  mais  cela 
ne  dura  que  quelques  annees.  Les  autres  villages  eurent,  a  leur 
tour,  leur  gare.  C'est  une  verite  peu  soupconnee  des  economistes, 
mais  sentie  profondement  par  les  paysans,  que  les  chemins  de  fer 
ont  ete  plus  nuisibles  qu'utiles  aux  campagnes.  Loin  de  creer  un 
debouchc  pour  les  produits  indigenes,  ils  n'ont  ete  qu'un  des 
nombreux  moyens  de  detruire  la  petite  Industrie  et  manufacture, 
qui  font  corps  et  peuvent  vivre  av'ec  la  petite  culture. 

Au  point  de  \'ue  du  melange,  on  pent  dire  que  plus  un  village 
possede  de  voies  de  communication,  plus,  non  seulement  il  perd  de 
son  individualite,  mais  encore  de  .sa  fortune.  Ce  sont  plutot  des 
moyens  d'en  faire  sortir  de  I'argent  que  de  1'}'  faire  rentrer  ;  si  la 
vie  matcrielle  est  en  apparence  amelioree,  si  Ton  a  un  moment  de 
prosperite,  si  Ton  va  chercher  de  la  viande  de  boucherie  a  Lille,  si 
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Ton  hoit  (le  la  hiore  au  lieu  do  lait  hattu  ou  crcau,  Ics  bcsoins  out 
etc  simplcmcnt  auirmentes,  ct  satisfaits  par  dcs  produits  falsifies. 
On  a,  dans  les  campagnes  du  Xord,  dcs  cxcmples  d'endroits,  de 
localites,  jadis  i)rosperes  par  Icurs  marches  ou  par  Icurs  foires, 
a  qui  la  creation  du  chcmin  dc  fcr  n'a  b^neficie  en  rien,  pas  meme 
en  \-ente  de  hoissons,  ce  qui  devient  de  plus  en  plus  la  seule 
Industrie  des  \illages.  Les  Etrangers  "  consommcnt,"  comme 
on  dit,  sur  la  place  de  la  gare  et  la  frequence  de.s  trains  ne  leur 
permet  pas  de  sejourner.  V.n  fait,  les  chcmins  de  fer  tendent 
partout  a  faire  des  \illages  les  faubourgs  des  grandes  villas. 
Celles-ci  sont  un  centre  d'attraction  irresistible;  les  industries 
speciales  du  village  succombent  graduellement  a  la  concurrence, 
la  mauvaise  qualite  et  au  bon  marche  dcs  produits  de  la  \ille,  oii 
on  va  les  chercher,  Gfrace  au  cheinin  rle  fer.  Meme  les  gens  des 
autres  villages  qui  passaient  par  Templeuve  pour  se  rendre  au 
train,  et  s'arretaient  sur  la  place  pour  acheter  leurs  provisions,  en 
ont  etc  dernierement  detournes,  car  aujourd'hui  une  ligne  conduit 
directement  les  voyageurs  ;\  la  gare,  avec  communication  ]X)ur 
Lille  ou  pour  Valenciennes.^ 

Voila  quelle  a  ete  I'influence  des  chemins  de  fer  sur  Templeuve, 
et,  en  general,  sur  les  villages  du  Nord.  Seuls,  les  bourgs  isoles  des 
grandes  routes  conservent  encore  leur  caractere  primitif,  mais  le 
cas  devient  de  plus  en  plus  rare.  On  riait  jadis  de  ce  conseil 
municipal  de  village,  s'opposant  au  chemin  de  fer,  sous  le  pretexte 
que  la  fumee  des  trains  gatait  les  moissons.  Alais  n'y  avait-il  pas, 
au  fond  de  cette  repugnance,  une  sorte  d'instinct  secret,  qui  montrait 
aux  paysans  le  ruine  de  la  petite  culture  et  de  la  petite  industrie 
dans  I'introduction  des  chemins  le  fer  ?  La  fumee  des  trains  fait 
plus  que  gater  les  moissons,  elle  a  trouble  les  cerveaux,  derange  les 
vieilles  traditions,  desindividualise  le  village  ;  comme  si,  lui  aussi, 
se  dissolvait  dans  la  fumee. 


'  Lc  chemin  de  fer  n^\t,  a  trois  dates  differentes,  et  avec  une  intcnsite 
proportionnelle  au  temps  et  au  milieu.  En  premier  lieu,  le  chemin  de  fer 
dc  Lille  a  Paris  (1847),  assez  eloig^ne  pour  ne  permettre  Ciu'k  certaines  personnes 
riches  d'en  profiter  ;  celui  de  Lille  u  X'alenciennes  (1870),  supprima  graduelle- 
ment le  marche  d'Orchies  et  celui  de  X'^alenciennes  ;  au  benefice  du  village  lui- 
meme,  dont  il  fit  un  centre,  et  aussi  au  grand  avantage  de  Lille.  Enfin,  le 
chemin  de  fer  circulaire  (1895),  passant  par  Pont-i\-Marcq,  Capelle,  et  autres 
endroits  dependant  jusque-la  de  Templeuve,  6te  a  ce  dernier  village  leur 
clientele,  et  en  fait  pour  eux  un  passage  vers  Lille. 
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Changenient  dans  la  proprictc.  Le  Citadin,  se  promenant 
dans  la  campagne,  n  y  \'oit  qu'une  etendue  monotone,  un  champ 
ressemblant  a  un  autre,  mais  le  paysan  connait  chaque  accident  de 
terrain,  le  moindre  fosse,  et  pour  lui  cette  plaine  morne  redevient 
animee.  II  salt  que,  a  propos  de  chacune  de  ces  parcelles  de  terre, 
il  y  a  eu  des  haines  et  des  luttes  inexpiables  entre  certaines 
families  ;  pour  ce  sentier,  a  peine  visible,  on  a  vu  deux  proprietaires 
se  quereller,  deplacant  et  replacant  la  borne.  De  meme  pour  le 
chasseur  (et  le  paysan  a  la  passion  de  la  chasse)  chaque  champ  lui 
rappelle  une  aventure,  un  episode  de  cette  chasse  qui  a  dure  trente 
et  souvent  quarante  ans. 

Ceci  nous  explique  que,  pour  ceux  qui  ont  vecu  cette  vie  de 
campagne  pendant  les  trois  periodes,  chaque  ferme,  chaque  champ 
a  une  histoire,  qui  anime  ce  dessin  inanime,  ce  plan  si  peu 
interessant  pour  nous  que  Ton  appelle  le  Cadastre.  Si  nous 
regardons  le  Cadastre  trace  en  1825,  le  plus  ancien,  nous  pouvons 
nous  rcndre  a  peu  pres  compte  des  changements  qui  se  sont 
effectues  depuis  cette  epoque  jusqu'a  nos  jours. 

Nous  parlerons  surtout  des  fermes.  II  y  en  avait  de  cinquantc 
a  soixante  sur  tout  le  territoire.  Si  nous  considerons  I'etendue  des 
prpprietes,  nous  trouvons  trois  grandes  fermes,  ce  qu'on  appelait 
des  "  censes,"  avec  de  60  a  90  hectares.  Puis,  quelques  fermes  plus 
petites.  ayant  de  20  a  25  hectares,  puis  d'autres  avec  15  a  20 
hectares  ;  nous  descendons  ensuite  aux  petites  proprietes  de  5  a  10 
hectares.     Les  grands  fermiers  existaient  encore  a  cette  epoque. 

Voyons  quel  a  etc  le  sort  de  ces  proprietes  dans  les  deux 
periodes  qui  ont  suivi  ;  presque  toutes  les  transformations  dont 
nous  allons  parler  ont  commence  des  la  seconde  periode.  Nous 
voyons  trois  modes  differents,  trois  causes  de  ruine  contribuer  soit 
a  la  disparition  complete  d'une  ferme,  soit  a  son  amoindrissement. 
D'abord,  la  cause  la  plus  naturelle  est  I'extinction  de  la  famille  ; 
generalement,  alors,  on  vend  les  terres  ou  on  demolit  la  ferme.  La 
seconde  cause,  plus  interessante,  est  le  partage.  Nous  avons  ici 
I'exemple  d'une  des  plus  grandes  fermes  avec  60  hectares  de  culture 
(on  mesure  plus  souvent  par  bonnier  =  li  hectare).  Le  partage 
de  cette  vaste  propriete  est  fait  entre  dix  enfants.  Parfois  la  fillc 
a  la  suite  d'un  mariage  transporte  la  proprictc  a  son  mari.  Tres 
souvent,  aussi,  a  la  mort  d'un  fermier,  ses  heritiers,  qui  ne  sont  pas 
au  village,  vendent  tout  le  bien,  fermes  et  terres.  La  troisieme  et 
derniere  cause  est  la  mauvaise  administration  ou  la  negligence, 
mais  celle-ci  est  la  mnins  frequcntc. 
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Nous  pouvons  donner  ici  plusieurs  excmplcs  topiques  de  ces 
fliffereiits  factcurs  dc  mine.  Sur  ces  ciiiquante  fennicrs,  que  nous 
(l(inne  Ic  cadastre  de  1S25.  huit  a  dix  ont  etc  mines  directemcnt. 
Pour  les  />(7rfn<^('.\\  nous  tnuixons  des  exemples  plus  nombreux. 
La  propriete  a  nalurellement  diminue,  et  la  fortune  ciui,  en  une 
seule  main  ou  en  unc  seule  ramillc  aurait  pu  subsister  on  meme 
s'agrandir.  s'est  emiettce.  Pnuv  beaucoui)  d'autrcs  proprietcvs,  on 
ne  pourrait  voir  la  raison  de  leur  amoindrissement  qu'cn  consultant 
le  cah*er  des  hypotheques.  inoycn  de  controle  couteux  et  intcrdit  a 
la  simi)le  curiosite.  Celui-ci,  qui  etait  i^roi^rietaire  de  son  champ, 
en  devient  le  locataire,  sans  que  personne  nc  le  saclie  ;  celui-la  peut 
a  peine,  a  force  de  travail,  se  maintenir  contre  la  mau\-aise  recolte 
ou  la  concurrence  etrancrere. 

De  ]ietites  fermes  qui  se  soient  developpees,  nous  n'axons  que 
trois  ou  (juatre  exemples;  mais  il  semble  (|ue  celles  de  10  a  15 
hectares  sont  tombecs  generalement  a  3  ou  4.  l^n  regardant 
toutes  ces  ruines  qui  couvrent  la  |)laine,  on  se  demande  a  (lui  sont 
passees  toutes  ces  proprietes  ;  les  paysans,  eux,  le  savent  bien  ;  a 
ceux  qui  ne  sont  pas  cultivateurs,  a  quelques  riches  families  du 
village  ou  de  la  \ille  ;  une  seule  famille  possede  plus  du  tiers 
du  territoire.  Nous  connaissons  une  ferme  qui  a  grand i  de  80 
a  140  hectares  par  lente  accumulation  ;  mais  c'est  le  seul  exemple 
qui  nous  montre  ce  que  sont  devenues  ces  terres  qui  semblaient 
s'etre  fondues  sous  nos  yeux. 

Nous  avons  laisse  notre  village,  a  la  fin  de  la  seconde  periode, 
dans  un  etat  prospere  ;  la  culture  des  graines  de  betteraves,  durant 
le  "  bon  temps  "  qu'avait  eu  I'agriculture,  s'etait  developpee  et  la 
concurrence  se  faisait  a  peine  sentir.  II  en  etait  resulte  que  tons 
les  petits  cultivateurs  avaient  ]jrofite  de  la  demande  croissante  et 
avaient  tous  seme  des  graines.  Leur  industrie  allait  de  concert 
avec  celle  des  fabriques  de  sucre,  qui  couvraient,  on  i;)eut  le  dire, 
tant  leur  nombre  etait  considerable,  la  region  entre  Valenciennes 
et  Templeuve.  Chose  rare,  le  fabricant  de  sucre  et  le  cultivateur 
fai.saient  tous  deux  leurs  affaires.  Mais  cet  etat  patriarcal  de  I'in- 
dustrie  ne  pouvait  durer.  Peu  a  peu  la  concurrence  etrangere 
(celle  de  I'Allemagne  surtout)  .se  fit  .sentir,  et,  pour  lui  resi.ster,  il 
fallut  faire  des  sacrifices  que  nos  petits  cultivateurs  n'ctaient  pas  en 
mesure  de  supporter.  L'industrie  se  concentra  done  chez  ceux  qui 
pouvaient  attendre  et  qui  avaient  les  reins  solides.  De  plus,  la 
crise  de  l'industrie  sucriere  couvrit  en  quelques  annees  tout  le  Nord 
de  cadavrcs  de  fabriques. 
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"  Chaque  cultivateur,"  dit  un  temoin,  "  etait  arrive  a  faire  son 
lot  de  graines  ;  c'est  ce  qui  a  fait  la  fortune  agricole  de  notre 
region,  mais  le.s  marchands  les  plus  importants  ont  augmentc  leur 
culture,  repris  de  nouvelles  fermes  et  passe  des  marches  avec 
d'autres  gros  cu!ti\-ateurs.  Ce  qui  fait  que  depuis  deja  longtemps 
les  petits  cultivateurs  ont  ete  obliges  a  leur  grand  regret  d'aban- 
donner  cette  culture,  faute  d'acheteurs." 

Restait  la  culture  des  cereales,  et  celled  soutint  !e  paysan 
petit  proprietaire  jusqu'a  la  grande  crise  definitive  de  1882,  qui 
n'est  pas  encore  terminee  aujourd'hui.  I.e  fermier  aujourd'hui, 
pour  employer  I'expression  vulgaire,  "  ne  peut  plus  y  revenir." 
Dans  une  de  ses  ceuvres,  Balzac  a  intitule  un  de  ses  chapitres  "  Au 
prix  oil  est  le  beurre?  "  On  pourrait  dire  de  meme  qu'aujourd'hui 
le  refrain  du  fermier  est :  "  Au  prix  ou  est  le  ble  ?  "  La  concurrence 
de  I'Amerique  surtout  a  fait  tomber  le  prix  du  ble  a  un  taux  qui 
n'est  plus  remunerateur,  en  depit  des  droits  de  douane  nouvelle- 
ment  etablis.  II  y  a  eu,  certainement,  des  hauts  et  des  bas,  mais 
desormais,  on  peut  le  dire,  le  metier  de  fermier  ou  de  censier  est 
singulierement  tombe  dans  I'opinion,  lui  qui  jadis  etait  repute  le 
plus  important.  Une  mauvaise  annee,  le  fermier  est  oblige 
d'emprunter  sur  hypothequc,  et  des  lors,  par  un  proces  lent  mais 
sur,  il  est  sur  la  route  de  la  ruine  ;  on  le  laissera  d'abord  cultiver 
ses  champs,  dont  la  propriete  passera  a  celui  qui  lui  aura  prete  de 
I'argent.  "  Nous  nous  donnons  du  mal,"  dit  un  personnage  de 
Francois  le  Champi  de  George  Sand,  "  pour  cultiver  un  cham]:) 
dont  le  revenu  ne  couvre  pas  la  moitie  de  I'interet  qu'aura  reclame 
le  vendeur."  L'usure  en  un  mot,  plus  ou  moins  deguisee,  devore 
les  campagnes. 

La  speculation,  chose  jadis  inconnue  dans  les  campagnes,  est 
apparue  dans  ces  derniers  temps,  et  la  terre,  cette  masse  lourde, 
sur  qui  Ton  cro)'ait  jadis  pouvoir  immuablement  asseoir  sa  fortune, 
est  devenue  chose  legere  que  des  coups  de  bourse  peu\ent  faire 
evanouir  en  poussiere  ;  nous  voulons  parler  ici  des  speculations 
qui  ont  eu  lieu  en  I'rance  lorsque  la  chambre  a  vote  les  droits  sur 
les  bles.  De  plus,  cette  union  si  intime  de  la  terre  avec  celui  qui 
la  cultive,  n'existe  plus,  car  le  produit  du  travail  est  transfere  a 
quelqu'un  peut-etre  qui  n'a  jamais  vu  le  champ  d'ou  lui  \ient  cette 
recolte. 

Quel  changement  radical  !  Concoit-on  ce  vertige  du  pa\'san 
qui  sent  basculer  son  champ  sous  ses  pieds  ?  Pour  lui  la  terre 
etait    le    "  placement "    par    excellence.      Aussitot    qu'on    avait    de 
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Targent,  autrefois,  on  allait  au  notairc  pour  Ic  lui  laisscr  en  depot, 
et  on  lui  demandait  s'il  n'\-  a\ait  pas  de  terres  a  acheter.  Dans 
la  seeiMide  periode,  on  croyait  encore  aux  notaires  ;  depuis,  une 
experience  cruelle  ^  a  montre  aux  agriculteurs  du  Xord  le  fond 
que  Ton  pouvait  faire  sur  eux.  "  Au  moins,  la  terre,  ccia  ne  bouge 
pas,"  ctait  un  axiome,  Cela  est  encore  vrai,  en  tant  que  matiere, 
mais  son  appreciation  varie  ct  depend  de  la  speculation  sur  les 
recoltes.  de  la  concurrence  et  de  beaucoup  d'autres  facteurs  econo- 
miques.  II  est  certain  que  ceux  qui  ont  leur  fortune  uniquemcnt 
en  terres  voient  leurs  revenus  baisser  progressivement  chaquc 
annee. 

La  main  d'oeuvre  aussi,  commc  pour  suivre  cette  progression, 
augmenta  et  les  fermiers,  en  beaucoup  d'endroits,  ne  peuvent  plus 
payer  leurs  ouvriers,  qui  sont  habitues  a  unc  vie  plus  couteuse 
qu'autrefois.  Nous  avons  vu  dans  la  premiere  periode  "que  les 
ouvriers  etaient  fort  peu  payes,  mais  obtcnaient  de  leur  fermier  a 
tres  bon  compte  des  legumes,  du  lait  battu,  des  fruits,  etc.  La 
viande,  les  oeufs,  le  beurre  etaient  bon  marchc  ;  la  viande  de  boeuf 
en  gros  valait  cinquante  centimes  le  kilogramme  pour  saler,  et  le 
dimanche  ou  jours  de  grande  fete  en  detail  valait  i  fr.  So  premiere 
qualitc  ;  le  beurre,  r,  60  a  r,  80  le  kilogramme,  les  oeufs  de  deux 
centimes  h  a  cinq  centimes.  ]\Iais  I'argent  etait  fort  rare.  On 
avait  de  la  viande  salee  de  qualite  inferieure  une  fois  par  jour,  et 
on  gagnait  de  8  a  12  fr.  par  mois." 

Voila  ce  qui  e.xistait  dans  la  premiere  periode.  Mais,  avec  la 
prosperite  de  I'agriculture,  la  main  d'oeuvre  a  depasse  le  double  de 
I'ancien  prix.  De  plus,  la  vie  devenait  plus  chere  et  les  salaires 
s'en  ressentaient.  Beaucoup  d'ouvriers  preferaient  aller  a  la 
fabrique  de  tissus  ou  leur  salaire,  au  moins  au  commencement,  etait 
])lus  fort.  Nous  avons  vu  plus  haut  la  mauvaise  reputation  des 
ouvriers  de  fabrique  aupres  des  fermiers,  quand  ils  revenaient 
travailler  dans  les  fermes.  Pendant  longtemps,  I'ouvrier  a  pu 
echapper  a  la  fois  au  fermier  et  au  fabricant,  allant  a  la  ferme  quand 
il  avait  fait  son  travail  "  aux  pieces,"  retournant  a  la  fabrique 
lorsque  I'hiver  venait.  De  sorte  que  ni  le  fermier  ni  le  fabricant 
n'avaient  prise  sur  lui.  ^  Mais  les  ouvriers  de  fabrique  ne  sont  plus 
habitues  au  travail  de  la  ferme,  comme  I'etait  I'ancienne  generation. 


'  II  y  eut  d'ailleurs  beaucoup  de  notaires  qui  fmcnt  les  victimes  dc  la  crise. 
•  De  meme,  dans  le  Nord  de  r.\ngleterre,  le  mineur,  grace  a  son  "  allotment," 
et  les  legumes  qu'il  cultivc,  pout  prolonger  le  resistance  dans  la  greve. 
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Un  fermier,  aux  fortes  pcriodes  de  travail,  ne  peut  plus  compter 
sur  tous  ses  ouvriers,  et  il  en  depend  plus  ou  moins.  Dernierement, 
on  a  assiste  a  Templeuve  a  ce  fait  inoui :  des  ouvriers  de  ferme  se 
mettant  en  greve,  au  moment  de  la  moisson  et  refusant  de  travailler. 
Ceci  n'afifecte  pas  les  grands  proprietaires  des  environs,  qui  ont  soin 
d'isoler  leurs  ouvriers,  et  de  leur  faire  une  retenue  sur  le  salaire  en 
leur  assurant  un  travail  reguHer  ;  d'ailleurs  ceux-ci  ne  pourraient 
trouver  de  I'ouvrage  ailleurs,  car  le  temps  ou  ils  recevraient  leur 
conge  ne  concorde  pas  avec  celui  ou  Ton  engage  d'ordinaire  les 
ouvriers.  II  y  a  done  la  une  grande  cause  d'inferiorite  pour  le 
petit  fermier  qui  est  souvent — ceci  est  un  fait — beaucoup  plus  mal- 
heureux  que  ses  ouvriers. 

Tous  ces  champs  qu'on  avait  ete  oblige  de  vendre,  pendant 
la  crise,  devaient  naturellement  retomber  dans  les  mains  de  ceux 
qui  faisaient  la  culture  en  grand,  et  qui  avaient  les  reins  assez 
solides  pour  resister  a  la  debacle.  Ouelques  gros  marchands  de 
graines  de  betteraves  etendirent  leur  Industrie,  eurent  un  laboratoire 
d'analyse,  et  les  machines  de  nouveau  modele  (batteuses  et  moisson- 
neuses).  Les  pa}-sans  de  la  seconde  periode  auraient  ete  bien 
ctonnes  et  emerveilles  de  voir  faire  en  si  peu  de  temps  I'ouvrage 
qui  leur  avait  coute  des  journees  a  terminer ;  le  "  piquetage,"  par 
exemple,  un  des  plus  rudes  travaux  des  champs,  ou  )'on  reste 
des  journees  a  couper  le  blc,  le  dos  courbe,  se  fait  maintenant 
avec  une  seule  machine  et  plus  regulierement.  Mais  la  grande 
culture  avec  les  nouveaux  precedes  ne  peut  se  faire  que  sur  de 
grandes  "  parties  de  terre,"  et  dans  nos  villages  la  propriete  est 
encore  trop  morcelee  pour  se  preter  a  ces  nouvelles  methodes. 
On  se  contente  depuis  une  vingtaine  d'annees  de  la  batteuse  a 
vapeur,  qu'on  loue  chez  un  mecanicien  pendant  la  moisson. 

Avec  ia  resurrection  de  la  grande  propriete  coincide  le  pheno- 
mene  des  "  reserves  "  de  chasse. 

La  passion  de  la  chasse  est  peut-etre  un  des  sentiments  les 
plus  vivaces  chez  le  paysan,  car  elle  s'allie  chez  lui  avec  la  passion 
de  la  terre  ;  le  gibier,  pour  le  cultivateur,  fait  partie  intcgrante 
de  son  champ,  sur  lequel  il  s'est  nourri,  et  lui  appartient  par 
consequent.  Delivre  par  la  Revolution  des  droits  feodaux  et 
-surtout  de  celui  de  chasse,  le  petit  fermier  aussitot  qu'il  eut  une 
certaine  aisance,  acheta  un  permis  de  chasse,  un  fusil  et  un  chien. 
La  Constituante,  sur  la  proposition  de  Robespierre,  a,  comme 
on  sait,  declare  la  chasse  libre,  avec  la  simple  restriction  qu'il 
fallait  respecter  les  recoltes  et  la  reproduction  meme  du  gibier. 
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"Dans  la  premiere  periode,  il  y  a\ait  ;i  TeinplcuNe  cinq  ou 
six  chasseurs  qui  payaiciU  15  francs  le  perinis  de  chassc  ;  ils 
chassaient  librcment  sur  tout  le  territoire  el  uienie  dans  les  \-illages 
voisins.  11  n\-  await  dc  reser\-es  que  les  bois  et  les  proprietes 
encloses."  l_)ans  la  seconde  i)eriode,  il  }■  eut  deja  une  liniitation, 
on  ne  put  plus  chasser  cjue  sur  le  territoire  dc  la  commune.  Vn 
des  paj'sans,  chasseur  du  \illac^e,  alia  truuxer  le  maire  ct  lui  parla 
d'une  reserve  a  faire  entre  les  chasseurs  de  la  commune,  et  celui-ci, 
hommc  d'cxperience,  lui  repondit  :  "  Pas  de  rescr\cs  ;  a\'ant  89, 
on  tuait  un  hommc  i)our  un  liexre.  Ca  a  amene  la  rex'olution." 
On  resolut  neanmoins  de  reserver  la  chasse  sur  le  territoire  dc  la 
Commune  pour  les  habitants.  La  prosperite  augmenta,  comme 
on  Ta  \  u.  le  nombre  des  chasseurs,  qui  monta  a  uuc  trentaine  ;  le 
[jrix  du  permis  de  chasse  s'accrut  en  proportion. 

Dans  la  troisieme  periode  nous  assistons  au  re\eil  de  la  grande 
propriete ,;  ceux  ijui  a\aient  le  plus  de  terres  dans  le  village  so 
demandcrent  pourquoi  ils  ne  feraient  pas  de  reserxes,  pour  pouvoir 
inviter  leurs  amis.  D'un  autre  cote,  des  negociants  et  des  fabricants 
enrichis  de  Lille,  Roubaix,  et  Tourcoing  voulurent  aussi  se  payer 
ce  plaisir  essentiellement  feodal.  Quelqucs  proj^rietaires  se  re- 
unirent  et  proposerent  de  se  reserxer  pour  eux-memes  une  partie 
du  territoire  ;  ils  eurent  I'assentiment  })lus  ou  moins  volontaire 
des  autres  chasseurs  ;  ils  se  firent  ceder  les  droits  de  chasse  de 
tous  leurs  locataires,  soit  en  leur  remettant  des  fermages,  soit  en 
leur  promettant  du  gibier.  Dans  la  troisieme  periode,  un  pa^'san 
chasseur  ne  prend  d'ordinaire  la  location  d'luie  terre  ou  ne  I'achete 
que  si  'on  \'  ajoute  le  droit  de  chasse  :  cela  etait  inscrit  dans  le 
contrat.  Ce  sont  aujourd'hui  les  jjetits  chasseurs,  (|ui  axaient  juste 
assez  de  dn^its  pour  faire  partie  de  la  societe,  tjui  se  voient  chasses 
du  territoire,  comme  si  Ton  a\  ait  enlexe  le  terrain  sous  leurs  pieds. 
Voila  un  des  abus  qui  blessent  le  plus  le  pa)"san,  et  deja  dans 
quelques  communes  cela  a  eu  pour  resultat  de  creer  deux  camps 
dans  le  village  et  ensuite  de  dexelopper  le  braconnage,  car  il  va  de 
soi  que  tout  chasseur  depossedc  deviendra  forcement  un  braconnier. 
Dans  un  \illage  voisin  de  Templeu\'e,  attenant  a  un  bois  re.serve, 
il  s'engagea  recemment  une  lutte  acharnee  entre  les  paysans  du 
village  et  les  chasseurs  de  la  \  ille  :  ceux-ci  trouxerent  un  jour  tons 
leurs  chiens  empoisonnes.  Cela  ne  rappelle-t-il  pas  la  grande  lutte 
des  "Paysans"  de  Balzac  contre  le  proprietaire  des  "  Aigues  "  ? 

L'ivrogneric,  cette  terrible  maladie  des  paysans  comme  des 
ouvriers  du   Xord,  s'est  developpee  j)arallelement  aux  [irogres  de 
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rindiLstrie  et  a  la  mine  de  la  culture.  Dans  la  premiere  periode, 
on  compte  quelques  cabarets  dans  le  village  ;  on  y  vendait  de  la 
biere  et  de  I'hydromel,  mais  les  paysans  n'y  allaient  que  Ic 
dimanche.  Avec  la  prosperite  de  la  seconde  periode,  les  cabarets 
se  multiplient ;  on  y  va  pendant  la  semaine  ;  les  gens  du  village 
prennent  dcja  un  grand  interet  au  sort  des  cabaretiers,  et  Ton  disait 
ordinairement  lorsqu'il  pleuvait  un  jour  de  ducasse  :  "  Quel  malheur 
pour  les  cabaretiers !  "  IMais,  malgre  tout,  le  paysan  fort  occupe 
et  prospere  n'avait  le  temps  d'aller  boire  ou  "  s'amuser "  qu'un 
jour  ou  deux  par  semaine.  Aujourd'hui  il  y  a  environ  80  cabarets 
pour  pres  de  3000  personnes.^  De  plus,  la  biere  se  vendant  en 
grande  quantite,  et  le  pa\san  ne  regardant  plus  a  la  qualite,  les 
procedes  modernes  de  falsification  ont  eu  beau  jeu. 

Jadis,  lorsqu'un  jeune  homme  se  mariait  et  "  s  etablissait,"  il 
pensait  a  prendre  une  petite  ferme  et  a  arrondir  peu-a-peu  son 
bien.  Aujourd'hui  il  se  "  met  "  cabaretier,  metier  facile  et  a  la 
portee  de  tous,  Les  brasseurs  (il  y  en  a  trois  sur  le  territoire  du 
village  et  il  y  vient  de  la  biere  des  \-illages  voisins),  font 
d'excellentes  affaires  et  achetent  ou  construisent  des  cabarets,  les 
offrant  a  qui  veut  les  prendre.  Chez  certains  paysans,  Tivrognerie 
est  devenue  une  sorte  de  maladie  inguerissable  et  les  populations 
du  Nord  sont  litteralement  devenues  dipsomanes  ;  c'est  ce  qui 
explique  Tabrutissement  et  la  degenerescence  de  la  race,  si  forte 
dans  les  deux  premieres  periodes. 

Un  fleau  aussi  terrible  jsour  le  village  que  la  boisson  elle-meme 
fut  la  politique.  Ce  ne  fut  cju'apres  1870  que  la  politique  vraiment 
villageoise,  c'est  a  dire  prenant  la  forme  de  querelles  personnelles, 
apparut  dans  Templeuve.  II  y  eut  un  parti  republicain  et  un  parti 
conservateur :  les  rouges  et  les  blancs.  Ces  derniers  triompherent 
jusqu'au  16  Mai,  1880,  et  dejouis  ont  ete  obliges  de  ceder  la  place 
a  leurs  adversaires.  Enfin  les  decrets  de  Jules  Ferry  contre  les 
congregations  non  autorisees  et  I'instruction  laique  introduisirent 
dans  les  campagnes  cette  acrimonie  qui  apparait  toujours  dans  les 
luttes  religieuses,  car  les  femmes  se  mettent  de  la  partie.  Le 
triomphe  du  parti  republicain  opportuniste,  la  ligue  qui  s'etablit 
cntre  les  differents  communes  du  canton  n'a  fait  qu'accentuer  la 
lutte.     D'anciennes  amities,  meme  des  relations  de  famille,  ont  etc 


1  En  comptant  les  femmes  et  les  enfants.     .Si  nous  defalquons,  et  mettons 
le  village  a  1500,  nous  aurons  un  cabaret  pour  15  personnes. 
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brisccs.   car   c'cst    iin    car.ictcrc  tic   la    poliliiiuc   dc   \illaL;c  dc  con- 
sidcrcr  uii  adx'crsairc  politique  commc  un  inalhonnclc  hommc. 

Nous  rcxicndrons  ])lus  loin  sur  ccs  dillcrcnls  caractcres  dc 
dccompositi(Mi.  Mais  nous  dcxons  joindrc  a  cc  tableau  dc  la  ruine 
dc  I'ai^riculturc  1  clement  corruptcur,  ct  t|ui  sail,  [)cut-ctrc  un  jour, 
reconstructeur  de  la  \  ic  paysannc,  rindiislric. 


La    I-'Ai!Ri(^)rE. 

Nous  a\"on>  \u,  pendant  la  scccnulc  pcriode,  la  fabrique  s'ctablir 
dans  le  village,  attirer  dabord  les  paysans,  puis  les  perdre,  en  raison 
de  la  prospei'itc  de  rAgriculturc,  et  continucr  sa  \ie  propre  a\'ec 
unc  population  spccialc.  Nous  axons  nientionnc  la  fondation 
ijraduelle  d"un  faubourg,  pour  logcr  les  ou\  ricrs,  dans  ce  c[u'on 
appelle  aujourd'hui  :  "  le  Ric/.."  Les  "  Batiments  "  ont  unc 
ph)\sionomie  particuliere  et  se  distinguent  d'une  facon  tranchee  du 
reste  du  village.  Le  besoin  dc  concentration,  propre  a  I'industrie, 
groupa  forccment  les  ouvriers  ;  les  magasins  de  vivres,  cpiceries, 
etc.,  sou  vent  dans  les  mains  des  contre-maitres,  etablirent  ce  qu'on 
appelle  en  Angleterre,  le  "  truck-s}-stem."'  L'interet  du  fabricant 
est  d'avoir  ses  ouvriers  prcs  de  lui,  et  il  y  arrive  en  leur  louant  des 
maisons  a  proximitc  de  la  fabrique.  Ainsi,  dc  deux  facons,  rouvrier 
etait  rattachc  a  la  fabrique  :  dabord  il  fallait  s'approvisionner  aux 
debitants,  et  ceux-ci  les  retenaient  par  un  systeme  dc  credit  et  de 
dettes  a  pa\"cr  sur  le  salaire  de  la  semaine.  De  plus,  a  cause  de  la 
courte  duree  du  temps  accorde  pour  les  repas,  les  ouvriers  doivent 
demeurer  prcs  de  la  fabrique,  pour  entendre  Ic  son  de  la  cloche  et 
ne  pas  s'exposer  a  des  amendes. 

Les  ouvriers  des  "  Batiments  "  formcnt  a  Templcuve  ce  qu'on 
peut  appeler  le  veritable  proletariat ;  en  son  sens  propre  d'abord, 
car  les  families  sont  nombreuses,  et  aussi  en  son  sens  modernc  de 
\"ie  errante.  lis  travaillent  a  la  f;ibrique,  mais  ce  n'est  pas  unc 
occupation  fixe,  car  il  y  a  cc  qu'on  appelle  :  "  les  mortes  saisons." 
Parfois  il  faut  aller  cherchcr  de  I'ouvrage  dans  les  fabriques 
de  Roubaix  et  de  Tourcoing.  Le  service  militaire,  aussi,  vient 
prendre  les  jeunes  gens  au  moins  pour  trois  ans  et  ils  ne  reviennent 
pas  toujours  au  village. 

Ouoique  les  loyers  des  "Batiments"  ne  soient  pas  ele\es, 
cependant    il    est    tres    difficile    aux    oiuriers    de    trouver    I'argent 
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(5  a  7  fr.)  pour  la  fin  du  mois.  Les  hommes  gagnent  environ  2  fr. 
par  jour,  les  femmes  un  franc.  Cette  maison  ouvriere  diffcre  autant 
comme  construction  que  comme  amenagement  des  demeures  de 
paysans  dans  la  premiere  et  la  seconde  periode.  II  y  a  un  quartier 
du  village  ou  toutes  les  maisons  sont  baties  sur  le  meme  modele. 
Ou'on  se  reporte  a  la  description  si  exacte  qu'Emile  Zola  dans 
Germinal  a  donnee  des  "  corons  "  d'Anzin  et  on  aura  I'idee  de  ce 
que  sont  les  "  Batiments,"  avec  cette  difference  que,  malgre  tout, 
I'air  et  I'espace  dans  le  village  ne  manquent  pas  comme  dans  les 
cites  ouvrieres.  Une  "  place  "  ou  deux,  tout  au  plus,  pas  de  second 
etage,  mais  les  lits  dans  la  meme  chambre  oil  Ton  mange  et  ou  Ton 
vit.  Tout  cela  a  I'air  pauvre,  car  une  famille  nombreuse  grouille 
sur  un  petit  espace  :  ce  qui  fait  qu'apres  la  sortie  de  I'atelier,  les 
hommes  ou  cultivent  leur  "gardene,"  leur  petit  jardin,  ou  fument, 
assis  a  leur  porte,  sur  le  derriere  de  leur  maison,  causant  de  maison 
a  autre  :  les  enfants  jouent  sur  le  sentier.  Tout  cela,  en  ete,  produit 
un  bruit  etrange  et  presque  dissonant  avec  le  silence  qui  regne  sur 
la  campagne  au  crepuscule,  dans  ce  "  relent,"  comme  I'appellent 
poetiquement  les  paysans.  Pendant  le  jour,  les  femmes  travaillent 
au  metier  chez  elles,  les  enfants  courent  sur  la  rue.  II  semblc 
que  ce  n'est  qu'au  soir  que  les  "  Batiments "  se  fondent  dans 
riiarmonie  du  village ;  au  jour,  ils  restent  ce  un  element 
etranger,  comme  en  dehors.  On  s'occupe  peu  dans  le  village 
meme  de  ce  qui  s'y  passe,  a  moins  qu'un  scandale  un  peu  plus 
violent  que  de  coutume  n'y  eclate.  Parfois,  les  gens  du  Riez,  quand 
il  y  a  eu  dans  une  maison  soit  un  mari  battu  par  sa  femme,  soit  tel 
autre  scandale,  font  un  cortege  grotesque  dans  le  bourg.  Mais  ceci 
est  un  accident  ;  il  n'y  a  pas  communication  reelle  entre  les  pa}-sans 
purs  et  les  ouvriers  de  fabrique,  quoique  ces  derniers,  pour  la 
plupart,  aient  ete  d'anciens  ouvriers  de  ferme  ou  que  leurs  ancetres 
aient  possede  une  petite  culture.  La  parente  ancienne  a  ete  com- 
pletement  effacee  et  Ton  pent  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  melange  entre 
ces  deux  fractions  de  la  population  d'un  meme  village. 

Nous  allons  etudier  deux  families  d'ouvriers,  dont  nous  posse- 
dons  les  lettres.  Comme  nous  entrons  ici  en  pleine  vie  saignante 
et  actuelle,  il  est  necessaire  d'omettre  les  noms  et  meme  quelques 
details,  quelque  regret  qu'on  puisse  avoir  de  ne  pas  pouvoir  etaler 
franchement  cette  si  poignante  "simple  verite,"  telle  qu'elle  se 
degage  de  cette  correspondance.  Nous  avons  ici  devant  nous  plus 
qu'une  famille  :  nous  assistons  a  I'histoire  d'une  race,  d'un  clan. 

Deux   families  ont   etc   reunies   par  un  mariage,  toutes  deux 
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cxcessivcincnt  nombrcuses  ct  proHfiques,  CDmmc  c'cst  la  regie  chc/. 
les  ouvn'crs.  \^oyons  d'abord  lour  originc.  On  pent  rcmonter 
jusqua  deux  generations  en  arriere,  et  on  les  retroiixe  travaillant 
dans  les  fermes,  mais  dans  les  rangs  infericurs,  commc  journaliers. 
C'cst  done,  pour  ainsi  dire,  de  la  poussiere  memc  de  la  campagne 
tjue  ces  deux  families  sont  nees,  et  cette  comparaison  rend  bien 
leur  existence  meme.  Commc  on  voit,  en  etc,  dans  les  chcmins  les 
images  de  poussiere  s'elever  pour  se  rabattre  sur  les  champs  et 
etre  portes  ca  et  la,  jamais  en  repos  :  faisant  certes  j^artie  de  la 
campagne,  mais  toujours  prets  a  partir  au  moindre  souffle. 

L'un  des  ancetres  avait  etc  fossoyeur :  "  fossie "  ;  un  autre, 
kit  refractaire  sous  Napoleon  i".  Poursui\i  par  la  gendarmerie, 
pendant  sept  ans,  on  ne  put  jamais  le  prendre  ;  ses  descendants, 
agiles  comme  lui,  ont  eu  un  gout  merveilleux  pour  la  chasse  et 
etaient  d'admirables  "  porte-carniers  "  ou  portc-carnassieres. 

Comment  ces  deux  families,  ces  deux  miseres,  s'unirent-elles  ? 
Co  serait  la  un  beau  texte  pour  prcchcr  contre  I'imprevoyance  de 
la  classe  ouvriere.  TZlles  s'unissent  naturellement,  parce  que  cela 
ne  peut  pas  augmenter  leur  misere  ;  la  famille  si  grande  soit-elle, 
s'eparpille  rapidement  de  tons  les  cotes  et  \-a  chercher  sa  \-ie.  Tons 
les  enfants  ont  travaille  plus  ou  moins  a  la  fabrique,  les  filles  entre 
autres  jusqua  ce  que  I'une  se  soit  mariee  et  que  I'autre  soit  partie 
a  la  ville  voisine  "  prendre  du  service."  Les  garcons  ont  quitte  le 
village,  et  ont  trou\e  de  I'ouvrage.  Le  pere  etant  mort,  la  mere 
seule  est  restee  et  ses  enfants  lui  ecrivent  de  la  ville  ;  clle  les 
recoit  de  temps  en  temps  a  la  ducasse,  ou  va.  les  voir.  II  }•  a  ainsi 
\m  echange  entre  la  ville  et  le  village  qui  fait  de  nos  lettres  un  bon 
specimen  du  patois  en  contact  avec  le  francais. 

Prenons  d'abord  la  mere,  qui  forme  le  trait  d'union  entre  les 
differents  membres  de  cette  famille.  Elle  demeure  au  Riez  dans 
une  de  ces  petites  maisons  que  nous  avons  decrites  plus  haut. 
Elle  tient  au  "  terroir,"  ne  quittant  la  village  qu'en  de  rares  occa- 
sions, et  elle  est  encore  assez  paysanne  pour  avoir  une  certainc 
defiance  vis-a-vis  de  la  ville.  "  Car  i  a  tant  de  tromperie  dans  la 
ville  " — ecrit-elle  a  une  de  ses  filles,  qui  est  en  service.  D'ailleurs 
elle  a  cette  absence  de  moralite  qui  caracterise  les  gens  de  la 
campagne.  lis  se  soucient  peu  de  ce  que  font  leurs  enfants,  quand 
ils  n'ont  pas  a  en  souffrir  directement.  Mais  notre  villageoise  porte 
un  grand  interet  a  leur  avenir,  car  c'cst  d'eux  qu'elle  depend. 
Elle  a  une  certaine  inquietude  que  I'influence  de  la  ville  ne  soit 
dangereuse  pour  sa  fille  ct  elle  lui  recommande  la  prudence  d'une 
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facon  curieuse :  "Vous  ditto  que  vous  avez  fait  connaissance  du 
plus  bel  homme  de — faitte  toujours  atentions  a  vous  car  i  a  tant  de 
tromprie  dans  la  ville — quelquefois  on  pense  que  c'est  un  jeunc 
homme'  et  c'est  un  homme  marie — faut  bien  faire  atentions  a  soi 
car'tous  les  hommes  sont  des  trompeur — ce  net  rien  ci  set  pour  faire 
votre  bonheur — ^je  vous  le  souhaitte,  mais  en  est  si  vitte  trompe." 
Voila  un  specimen  de  la  defiance  d'une  paysanne  qui  ne  s'inquiete 
pas  tant  de  la  conduite  plus  ou  moins  dereglee  que  ses  enfants 
peuvent  mener  au  loin,  que  du  danc^er  qu'ils  courent  d'etre  trompes. 
VAle  sait,  dans  ce  cas,  ce  qui  lui  en  coute,  et  cette  augmentation 
dans  la  famille  se  traduit  par  une  nou\elle  charge  pour  elle,  sans 
compter  les  scenes  de  pleurs  et  de  recriminations. 

Le  manque  d'argent  se  fait  toujours  sentir  chez  elle,  et  c'est  au 
tour  de  chacun  de  ses  enfants  de  I'entretenir  ;  il  faut  dire  a  leur 
honneur  qu'ils  le  font  autant  que  cela  leur  est  possible,  tant  qu'ils 
ne  sont  pas  maries.  lis  ne  peuvent  jamais  donner  beaucoup  ;  si 
elle  se  met  en  route  pour  aller  voir  un  de  ses  enfants,  il  faut  que 
celui-ci  lui  avance  I'argent  du  train.  "  Si  vous  avee  occasions  de 
\oir  Jacques  vous  lui  diree  si  Louis  mon\oy  des  sous  que  je  vien- 
drais  par  chez  lui."  Et  ailleurs  :  "  Javais  oublier  de  vous  dire  que 
jaie  recu  le  mandat  que  Marie  ma  envoyer ;  elle  dit  quelles  ne  peu 
•en  donner  davantage  ;  elle  avait  encore  donne  9  franc  au  mesager  ; 
elles  ne  peu  pas  toujours  en  avoir  ;  elle  est  bien  raisonnable,  et  je  la 
rcmercie."  (XII)  On  le  voit,  ce  n'est  que  le  besoin  qui  la  fait 
parlor,  et  elle  n'est  pas  exigeante  car  elle  sait  la  peine  que  ses 
enfants  ont  a  gagner  leur  vie,  et  elle  sait  aussi  que  beaucoup 
d'autres  n'en  feraient  pas  autant.  Une  autre  fois  (XIV):  "je 
conte  bien  que  vous  navee  plus  de  sous,  mais  si  vous  en  auric  un 
peu  ca  me  ferait  bien  plaisir."  Ouoique  doja  agee,  elle  travaille 
encore  a  "  faire  des  epeules,"  c'cst-a-dire  a  preparer  le  laine  chez 
elle  pour  la  fabrique.  Mais  les  femmes  du  Riez  aiment  par  dessus 
tout  a  "plaidier"  (causer)  entre  elles  et  a  aller  boire  du  cafe  les 
unes  chez  les  autres.  Xotre  type  do  la  seconde  periode,  maintenant 
dans  I'aisance,  nous  fait  assister  aux  scenes  qu'elle  voit  dans  la  rue : 
*'  Di  I'ta,  explike  vu,  o  disc  kun'  puvo  rijT  for  avok  on'  blivoz'  d' 
kafe."  (Dans  le  temps,  expliquez-vous,  on  disait  qu'on  ne  pouvait 
rien  faire  avec  une  buveuse  de  cafe.)  "  O  va  for  la  koferas'  ;  vu 
save  byl  xe  twra  flm  tu  le  moma  i  passt'.  Via  k5  na  vwa  on',  Li 
moma  apre  via  Madam  kal  rvyl ;  o  va  bwar  dii  kafe,  me  ki  ne  pa  si 


'  Cette  epithetc  s'applique  aux  celibataires  quelque  soit'leur  age. 
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bo,  sa\-c.  tu  so."  (On  \a  lairc  la  conference  ;  \i)us  save/  bicn  que 
ces  trois  feinnics  passcnt  a  tons  Ics  moments.  X'oila  t|u"on  en  \t)it 
line,  un  moment  apres  voila  Madame  c|ui  re\ient.  On  \a  Ijoire  du 
cafe,  mais  il  n'est  pas  si  bon,  xous  saxez,  tout  seul.)  C'est  ainsi 
que,  dc  sa  fcnetre,  la  robuste  fermiere,  retiree  aujourd'hui  dans  le 
bourg,  examine  ses  \t)isines,  allant  boire  du  cafe  les  unes  chez  les 
autres  jusqu'au  moment  ou  leurs  maris  reviennent. 

Ou"est-ce  que  I'on  raconte  dans  ces  "  conferences  "  ?  Scan- 
dales  et  batteries  (c'est  ainsi  qu'on  appclle  les  batailles  dans  les 
cabarets).  Ceux  qui  ont  quitte  le  \illage  sont  tres  friands  de  cette 
chronique  scandaleuse,  et  la  mere  raconte  a  ses  enfants  ce  quelle 
a  cntendu  raconter  chez  ses  \oisines.  Parfois  elle  donnc  les 
numeros  tires  par  les  conscrits,  puis  elle  annonce  les  naissances  ; 
dU  les  maladies  qui  arrivent  dans  la  famille.  "Je  vous  assure  que 
je  nc  lai  pas  bel,  maintenant,  ma  tante  I'^lise  est  malade,  i  aura 
samedi  15  jours  et  je  suis  la  a  pcu  pres  tout  le  temps,  mais  ca 
comence  a  aler  un  pcu  mieux — et  depuis  dimanche  Henri  et  malade 
— i  a  un  peu  de  fieve — i  faut  li  flucsionner  (frictionner)  deux  fois 
l^ar  jour— on  espere  que  ce  nc  dura  pas  longtemps."  Ou  bien,  elle 
raconte  les  aventures  arrivees  dans  le  "  ruenage "  (le  voisinage). 
"  IClle  et  venu  hier  a  lille  a  la  prefecture  et  la  mere  d'Octave  a  pris 
fleu.x  chemisse  appartenant  chez  Nicolas  et  les  gendarmes  sont 
\enus  jeudis  et  ca  va  marcher  a  lille."  L'arrivee  des  gendarmes 
qui  viennent  soit  de  C}'soing,  soit  de  Pont-a-Marcq,  est  frequentc 
dans  le  \illage,  surtout  "aux  Batiments,"  On  dit  "Via  les 
gendarmes  qui  sont  venus,"  et  on  se  met  sur  les  portes  pour  voir 
qui  Ton  va  arreter.  Parfois,  on  a  decouvert  des  fraudeurs,  car  les 
gens  des  batiments  vont  chcrcher  leur  tabac  et  leur  pctrole  en 
J-5elgique. 

II  y  a  aussi  I'annonce  des  fetes,  car  c'est  la  le  lien  le  plus  fort 
cjui  attache  le  paysan  a  son  village,  meme  quand  il  est  parti  en 
ville.  On  rcvient  generalement  voir  sa  famille  lors  de  la  ducasse. 
"  Vous  diree  a  Adolphe  que  cest  la  ducasse  du  ries  (Riez)  dimanche 
en  8  jours — si  peu  \cnir  que  ca  me  ferait  plaisir."  On  mentionne 
aussi  la  nouvelle  annee,  le  jour  des  rois,  jour  ou  Ton  fait  de  la  tarte 
meme  dans  les  families  les  plus  pauxres,  le  lundi  i)arjure  (iundi  qui 
suit  le  jour  des  Rois). 

Ce  qu'il  }■  a  de  remarquable  aussi  c'est  I'empressement  que  ces 
gens  si  pauvres  mettent  a  se  secourir  les  uns  les  autres.  "  Mardi 
passe  i  a  eu  du  feu  chez  Durand — heureusement  ca  na  pas  dure — 
nous  avons  eu   bien   peur — Mercrcdis  et  jeudis  moi  et  la  femmc 
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Agathon  nous  avons  fait  ^  plusieurs  hameau  pour  faire  une  quette 
pour  un  lit  qui  a  ete  brule."  Et  tous  ceux  qui  le  peuvent  donnent, 
meme  en  se  privant.  Enfin,  ce  sont  dans  ces  lettres  ce  quelle 
appelle  des  "  contes  a  n'en  plus  finir," 

Ainsi,  d'apres  le  temoignage  de  ces  lettres,  se  passe  cette  vie 
morne,  toute  de  travail,  avec  les  inquietudes  et  les  soucis,  soit  pour 
la  famille  qui  ne  prospere  pas,  soit  pour  les  besoins  d'argent.  On 
setonne  que  I'esprit  du  pa)-san  soit  immediat  et  qu'il  n'ait  pour 
ainsi  dire  pas  de  recul,  mais  c'est  que  les  necessites  qui  le  pressent 
sont  immediates  aussi.  Elles  lui  font  oublier  le  passe  a  cause  de 
I'intensite  meme  de  I'attention  qu'il  doit  fixer  sur  le  present,  et 
elles  ne  lui  permettent  pas  de  songer  a  I'avenir.  A  la  fin  du  mois, 
il  faudra  payer  le  lo}er  ;  voila  I'idee  et  la  preoccupation  constantes 
de  I'ouvrier  des  "  Batiments."  Pour  lui,  cette  date  du  paiment  est 
ce  qu'il  }'  a  de  plus  eloigne  en  perspective,  et  il  ne  songe  qu'a 
pouvoir  pa)-cr,  laissant  le  present,  comme  disent  les  Anglais, 
"  take  care  of  itself"  Toute  la  journee  de  la  femme  est  occupee  : 
le  travail  aux  cpeules,  le  soin  des  enfants,  la  cuisine  a  faire  pour  les 
hommes  (bien  pauvre  cuisine,  le  plus  souvent  de  la  soupe.  Le  seul 
luxe  est  le  cafe  et  c'est  aussi  le  grand  consolateur.  C'est  pourquoi 
on  dit  souvent  :  "  Buvons  une  petite  goutte  de  consolation "}. 
Ouelques  fetes  illuminent  cette  morne  existence,  mais  elles  sont 
rares.  Parfois,  on  \a  aussi  jouer  aux  cartes.  Telle  est  la  femme  au 
Riez,  et  telle  est  sa  voisine,  sur  toute  I'ctendue  de  la  grande  rue  des 
"  Batiments." 

Avec  la  correspondance  des  enfants,  nous  arrivons  a  I'histoire 
de  la  fabrique  elle-meme ;  celle-ci  plane  sur  leur  vie  comme  une 
fatalite.  Le  seul  bonheur  pour  eux  est  d'avoir  du  travail,  a  quelque 
salaire  que  ce  soit ;  le  seul  malheur  est  d'en  manquer.  Nous  allons 
ici  donner  quelques  renseignements  generaux  sur  la  fabrique  ;  ils 
sont  necessaires  jjour  la  comprehension  des  lettres.  Ces  renseigne- 
ments nous  viennent,  non  d'un  ouvrier,  mais  d'un  habitant  du 
village  qui  demeurait  pres  de  la  fabrique  et  etait  assez  impartial 
pour  pouvoir  en  bien  juger  les  avantages  et  les  inconvenients, 

"  Les  ouvriers  de  chez  .  .  .  gagnent  peut-etre  un  peu  plus 
que  les  ouvriers  de  culture,  mais  malheureusement  quand  ils  ont 
fait  une  piece,  on  les  fait  souvent  attendre  apres  la  chaine  et  apres 
les  teintures  ;  il  manque  souvent  quelque  chose,  ce  qui  fait  qu'ils 
ne  gagnent  pas  plus  que  les  autres.     Si  un  ouvrier  se  depeche, 

'  raicoiu'u. 
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-c  prcssc  ct  no  pcrd  pas  do  temps,  par  cola  nicnic  il  i^at^ne  i^lus  ; 
alors  on  liii  dit  :  '  \'i)us  avoz  fait  taiU  dc  metres  en  autant  do  jours, 
\>nis  g,-ai:^iic/.  trop,  et  on  baissc  son  ouvraL^c'  Cost  ce  qui  fait  que 
quand  ils  ont  dc  I'ouvrage,  a  ^-agner  uu  pcu  d'argent,  ils  sont 
obliges  d'aller  doucement  quand  memc.  J'e\alue  approximative- 
ment  la  journee  d'un  tisserand  a  deux  francs  en  moyenne.  L'idee 
de  I'ouvricr  sur  le  salaire  est  qu'on  ne  le  laisse  pas  gagner  trop 
d'argent,  et  a  Templeuve,  comme  il  n'\'  a  pas  d'autres  fabriques, 
il  est  oblige  de  se  conformer.  C'est  ce  qui  fait  que,  de  temps 
en  temps,  quelques-uns  vont  a  Roubaix,  el  pour  y  gagner  plus, 
il  faut  y  aller  avec  sa  famille,  car  un  ouvricr  seul  doit  payer  une 
•chambre  et  la  pension,  ct  tout  en  gagnant  plus  d'argent,  nc  peut 
pas  se  suffire.  Les  ouvrieres,  elles,  pcuvent  gagner  en  moyenne 
de  75  centimes  a  i  fr.  par  jour.  On  traxaiile  chcz — dc  5  h.  du  matin 
a  8  heures  du  soir  ;  a  part  Ic  lundi,  ou  Ton  commence  a  6  h.  du 
matin  jusqua  7  h.  du  soir;  une  dcmi-hcure  d'arrct  pour  dejeuner 
(nous  voN'ons  encore  les  ouvriers  assis  sur  le  trottoir  a  la  portc 
de  la  fabrique  et  coupant  dans  leur  pain  avec  de  gros  couteaux 
de  poche),  i  h.  pour  diner,  une  demi-heure  pour  gouter  fou  chene). 
Le  loyer  des  batiments  est  par  trois  categories  de  5  fr.,  6  fr.  et 
7  fr.  par  mois.  II  y  a  a  chaque  loyer  un  petit  jardin  de  5  verges 
environ.  ICnfin,  cclles  qui  font  dcs  epcules  pour  les  tisserands 
gagnent  de  50  a  60  centimes  par  jour  ;  cllcs  doivent  s'y  tcnir 
[s'appliquer]  beaucoup  pour  gagner  cet  argent  la." 

On  voit  d'apres  ce  temoignage  que  le  systemc  du  "travail  aux 
pieces "  qui  intensifie  la  production,  amene  aussi  .son  resultat 
naturel  qui  est  la  surproduction.  L'ouvrier  se  plaint  d'etre  arrete 
au  moment  ou  il  pouvait  gagner  de  I'argent  et  le  patron  ne  veut 
pas  avoir  trop  de  marchandises  dont  il  ne  saurait  aisement  se 
defaire.  De  plus,  comme  le  fait  tres  justement  remarquer  celui 
qui  donne  ici  son  temoignage,  il  n'y  a  qu'une  fabrique  dans  le 
village  ;  par  consequent  elle  peut  etablir  ses  salaires  comme  elle 
I'entend,  sans  craindre  la  concurrence.  Etant  rlonne  le  present 
ctat  dc  choses,  ce  qu'elle  fait  la  est  parfaitement  naturel  ct  il  faut 
que  les  ouvriers  aient  I'esprit  mal  fait  et  ne  comprennent  pas 
les  necc-ssites  du  commerce  et  les  lois  dc  1 'economic  politique  pour 
avoir  I'audace  de  s'en  plaindre. 

Mais  si,  meme  en  periode  de  travail,  l'ouvrier  est  malheureux, 
que  devient-il  lorsqu'il  y  a,  ce  qui  arrive  frequemment,  morte-saison  ? 
On  lui  a  dit  qu'il  n'y  avait  plus  d'ouvrage  pour  lui,  et  le  voila 
sur  le  pave.    II  peut  aller  a  Roubaix,  dira-t-on,  mais  ce  deplacement 
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est  couteux  et  d'ailleurs  le  phenomene  cconomique  qui  s'est 
passe  a  Templeuve  n'est  que  le  contre-coup  de  ce  qui  a  lieu 
a  Roubaix.  II  faut  done  attendre  et  les  economies,  s'il  y  en  a  eu, 
sont  \-ite  depensees.  Alors  il  faut  "  aller  a  credit"  (voir  Germinal;, 
et  tout  ce  qu'on  consommera  sera  repris  (c'est  une  des  beautes  du 
truck-system)  sur  le  salaire  ;  engager  I'avenir.  Se  louer  dans  les 
fermes  n'est  plus  tres  tentant  pour  I'ouxrier,  car  les  salaires  agricoles 
sont  tres  bas  et  souvent  la  crise  arrive  quand  toutes  les  places  deja 
sont  occupees.  L  ouvrier  "  traine  "  alors  le  long  du  pa\'c,  fumant 
sa  pipe,  allant  boire  a  credit,  a  la  grande  indignation  des  boutiquiers 
de  la  place  du  Bourg  qui  ne  comprennent  pas  unc  telle  debauche. 

Nous  voyons  dans  nos  lettres  des  traces  de  toutes  ces 
alternatives,  ces  hauts  et  ces  bas  de  la  \ie  de  I'ouxrier.  D'abord, 
dans  les  lettres  de  la  mere  c^ui  recoit  le  contre-coup  de  tout  ce  qui 
atteint  ses  fils.  "  Tour  Henri  (son  fils)  i  avait  demande  poue  ettre 
augmente — on  lui  a  repondu  que  si  trouvait  mieux  qui  pouvait 
le  prendre"  encore  une  preuve  de  I'impossibilitc  d'augmentation 
de  salaire  et  meme  de  resistance.  Ouelquefois  meme  cela  prend 
une  mauvaisc  tournure.  "  X.  cest  batu  a\ec  le  patron  est  mis 
a  la  porte  e  i  est  partis  pour  roubaix."  Tout  au  traxers  de  cette 
correspondance,  nous  suivons  I'histoirc  d'un  ou\rier  qui  cherche 
de  I'ouvrage  et  n'en  trouxe  pas  :  "  Vous  diree  a  Paul  que  jaie 
parlee  a  monsieur — Jeudis — je  lui  dirait  quoi  quant  je  \iendrais — • 
si  jais  des  nouvelles  avant  je  lui  ferais  savoir — quil  ne  se  desperent 
pas — on  croit  que  ca  reprendra— ma  dit  quil  atcnd  des  matiere — 
ainsi  quil  prenne  bon  courage."  Ailleurs  :  "  Vous  diree  a  Paul  que 
jaie  parlee  a  monsieur — i  ma  dit  au  tisage  quil  na  rien  a  faire — 
que  dici  a  8  ou  15  jours  quil  pourait  bicn  avoir  un  metier  de 
lastingue  pour  lui  commencer — i  na  plus  que  patience  a  prendre." 

L'ouvrier  en  question  ecrit :  "  Je  compte  rester  a  Lille  quelc|ues 
jours  pour  moi  chercher — jy  aurai  ete  bien  plustot  mais  j'apprenait 
a  tisser  et  ce  nest  pas  avec  une  journee  quon  pent  savoir  son 
metier — si  je  ne  trouxe  rien  jirai  \oir  chez  Dupont — peut  etre  la 
pourai-je  axoir  du  travail."  La  conclusion  de  tons  ses  efforts  fut 
cjue  la  conscription  I'enleva  au  \  illage. 

Les  filles  de  fabrique  ne  sont  gucre  plus  heureuses,  et  la 
preuve  en  est  qu'elles  cherchent  toutes  plus  ou  moins  a  trouver  une 
place  en  ville.  Nous  parlerons  plus  loin  de  leurs  moeurs,  mais  ici 
nous  ne  les  considerons  que  comme  ouvrieres.  Avec  le  salaire 
miserable  qu'elles  gagnent,  elles  ne  peuvent  vivre.  Ainsi  Tune 
d'elles  le  dit  (IV)  :  "  Je  te  dirai  que  je  suit  bien  desider  de  partir 
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en  service  car  nous  sommes  encore  baiser  ct  tu  pen  crois  ce  que 
nous  gagnont  que  se  nay  pas  pour  nous  nouriture,"  et  ailleurs  : 
"ct  si  jaurai  une  place  je  partirai  bien  aussi — on  ne  gane  plus  rien." 
Klles  n'ont  que  deux  moyens  dc  quitter  le  fabrique  ;  ou  se  marier  : 
*'  Si  ma  place  ne  vien  pas  plus  vitc,  je  vait  meu  marier  aussi,"  ou 
entrer  en  service. 

Kn  resume  le  fabrique  a  eu  jiour  resultat  d'arracher  toute  une 
partie  de  la  population  du  village  au  sol,  de  la  transformer  en 
proletariat  salarie,  ct,  par  un  moyen  ou  un  autre,  de  la  rejeter 
dans  les  villes  voisines. 

On  est  souvent  tente  de  nier  I'affection  (jui  unit  les  families 
de  proletaires  a  cause  dc  la  brutalite  de  leurs  mceurs  et  de  leurs 
manieres,  ainsi  que  de  la  matcrialite  de  leurs  occupations,  Et 
cependant  s'il  y  a  un  endroit  sur  la  terre  ou  la  sentimentalite 
regne,  c'est  bien  la.  Chez  les  ouvriers  (comme  chez  les  soldats), 
les  formules  d'amitie  ct  les  caresses  de  mots  remplissent  la  moitie 
de  la  correspondance.  Xous  vcrrons  plus  loin  dans  un  recueil  de 
chansons  appartenant  a  un  ouvrier  de  fabrique  que  toutes  les 
pieces  qui  ne  sont  pas  grossieres  ou  malpropres  sont  d'un 
sentimentalisme  effrene.  Nous  avons  deja  remarqu6  ailleurs  ce 
phenomene,  et  la  scene  de  la  "  Noce  de  Gervaise  "  dans  I'Assom- 
raoir  nous  donne  un  tableau  exact  d'une  fete   ouvriere. 

Si  nous  examinons  nos  lettres,  nous  trouvons :  "  Ce  n'est 
pas  bien  du  tout  de  pas  me  repondre  toute  suit :  vous  me  mettez 
dans  une  tres  grande  inquietude — je  sais  que  Claude  est  malade 
et  vous  ne  me  dit  pas  s'il  va  mieux  ou  pis  !  je  veux  le  savoir 
repondez  moi  par  retour  du  courier  ou  si  non  je  partirai  pour 
Templeuve  pourvoir  se  qui  se  passe,  risque  a  mecontenter 
Madame."  Et  aussi  les  formes  de  salut :  "  Je  fini  en  vous 
embrasant  de  loin — vous  embraseree  Claude  pour  moi — ^jembrasse 
Henri  pour  vous.  Votre  mere  toute  a  vous."  Entre  freres  et 
sreurs  il  y  a  aussi  grande  affection  et  grande  effusion  de 
.sentiments. 

Les  lettres  de  souhaits  au  nouvel  an  ont  un  caractere 
particulicr  dans  les  villages,  elles  sont  composees  de  formules 
empruntees  a  un  parfait  secretaire,  mais  c'est  simplement  parce- 
que  dans  I'esprit  du  paysan  ces  formules  expriment  mieux 
qu'il  ne  saurait  le  faire  lui-meme  les  sentiments  qu'il  ressent  pour 
sa  famille,  a  certaines  dates.  Ces  jours-la  on  va  acheter  du 
■papier    avec    des    fleurs,    non    seulement    les    enfants,    mais    les 
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grandes  personnes  (qui  sont  comme  des  enfants,  sous  ce 
rapport). 

Examinons  quelques  specimens  de  ces  lettres ;  d'abord  le 
lettre  d'une  fille  a  sa  mere  :  "  Ouand  je  vois  approcher  le  jour 
de  nouvel  an  je  me  dis  avec  un  sourire  sur  les  levres  :  encore  une 
annee  de  passee,  heureuse  annee  car  jai  pu  conserve  ma  mere  .  . 
bien  des  enfants  ne  comprenne  pas  la  porte  (portee)  de  ces  douccs 
paroles.  Je  les  comprends  moi  et  vous  mere  qui  m'aimez  tant  et 
qui  fait  tout  pour  moi  .  .  .  mere  Dieu  vous  benira."  Ou  :  "  le 
plus  beau  jour  de  ma  vie  est  celui  du  renouvellement  de  I'annee  ; 
la  oil  je  puis  exprimer  les  vceux  ct  les  souhaits  les  plus  doux  pour 
votre  bonheur  et  votre  sante  qui  m'est  si  chere  aussi,  chere  mere 
.  .  .  Je  vous  ambrasse  de  tout  coeur — a  dimanche  soir — mes 
souhaits  a  tout  la  famille." 

Entre  freres  et  soeurs :  "  Je  tecrits  ces  quelques  mots  pour  te 
souhaiter  la  bonne  fete  ;  je  ne  peux  t'offrir  rien  autre  chose  qu'une 
simple  fleur ;  jespere  que  tu  seras  contente  tout  de  meme  avec  si 
peu  de  chose  .  .  .  ton  frere  qui  t'aime  (VI),"  et  la  reponse 
facetieuse  :  "  Tu  est  bien  gentil  de  m'avoir  ecris  !  Ouoique  tu  n'est 
pas  pu  mettre  autre  chose  qu'une  simple  fleur  dechire,  c'est  ^gal, 
partant  d'un  bon  coeur  cela  fait  plaisir  tout  de  meme — mon  petit 
Paul  je  tenverrai  ton  St.  Nicholas !  attends  toi  a  quelque  chose  de 
grand  iause,  de  mirobolan — enfin  a  une  surprise  bien  agreable — 
ne  fusse  qu'un  bouton  de  guetre.  tu  I'accepteras  tout  meme,  dit  ! !  " 
(XXXIX). 

Et  enfin  entre  amies  les  protestations  ne  cessent  pas  : 

"  Je  repent  a  ta  lettre  que  tu  ma  envoye  qui  m'a  fait  grand 
plaisir  daprendre  que  tu  pense  a  moi,  Chere  Marie"  (III). 

Ce  qui  forme  le  fond  des  lettres  des  filles  de  fabrique,  c'est  le 
recit  de  leurs  amours  plus  ou  moins  malheureuses.  La  fabrique 
y  tient  certainement  de  la  place,  mais,  comme  elles  sont  toujours 
pretes  a  la  quitter,  elles  ne  s'en  occupent  que  fort  peu.  Souvent 
leur  depart  pour  la  ville  est  provoque  par  une  raison  majeure  ;  que 
Ton  rappelle  le  passage  precitc  de  Balzac  sur  I'absence  de  moralitc 
dans  les  campagnes.  Donnons  en  un  exemple,  raconte  par  un 
temoin :  "  II  faut  te  dire  qu'il  y  a  un  frere  a  sa  femme  qui  est  parti 
joindre  son  corps  mercredi  dernier  et  il  est  d'usage  aux  Batiments 
que  quand  un  Conscrit  part,  la  veille  on  fait  une  soiree  qui  souvent 
se  prolonge  jusqu'au  matin.  Alors  ce  soir  la  la  maitresse  du 
Conscrit  partant  est  arrivee  a  la  soiree  avec  tous  ces  jeunes-gens, 
y  est  restee  jusqu'a  trois  heures  du  matin  puis  est  reparti  a — avec 
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son  amourcux,  qui  Vn  reconduit  iust[uc  die/,  ellc,  ct  tout  ccla  su  des 
parents  qui  le  trouvent  tres  nature!. "  !'",n  crfet,  ricii  de  plus  conunun 
aux  Hatiments  que  de  voir  les  parents  accueillir  la  maitresse  d'un 
de  lours  enfants,  et  accepter  tres  bien  la  situation  avec  tout  ce 
qu'elle  comporte.  Que  la  mere  recoive  Tenfant  de  sa  fillc  non 
mariec  et  la  soig-ne  pendant  que  celle-ci  est  en  service,  rien  de 
mieux,  et,  en  fond,  rien  de  plus  honorable,  pour  la  mere.  Mais, 
meme  quand  il  est  encore  temps  de  prevenir  la  catastrophe,  les 
parents  s'y  soumettent  avec  un  etrant^e  fatalisme.  Quel  e.st  le 
sort  qui  attend  ces  fiUes  de  fabrique?  II  est  aise  de  le  dexiner 
par  la  lettre  suivante,  dont  nous  ne  donnons  qu'un  fraijment  : 
"  Chcre  amie,  jai  a  te  dire  que  nous  sommes  nee  un  jours  de 
malheur,  car  cest  ttnis  la  meme  chosse  car  si  aurait  fallu  prendre 
une  plume  pour  d'ecrire  [T'ecrire]  je  norait  pas  sut  car  tu  doit 
bien  comprendre  le  chagrin  que  tu  a  us  quand  sa  tes  arriver  . 
II  ne  leur  reste  alors  qu'a  se  marier,  ^  ou  qu'a  aller  a  la  \illc. 
Les  freres  et  les  sceurs  se  communi([uent  tranquillement  leurs 
petites  aventures  ct  se  chargent  de  commissions  pour  leurs 
maitresscs  ou  pour  leurs  amoureux  avec  le  plus  charmant  laisser- 
aller.  Une  de  nos  lettres  nous  renseigne  sur  ce  qu'on  pourrait 
appeler  "  la  vie  galante  a  la  campagne."  Cast  comme  si  nous 
assistions  a  une  querelle  entre  deux  amoureux,  il  y  a  de  tout 
dans  cette  lettre  ;  rupture,  protestation  d'amcnu-,  justification 
contre  les  "  mauvaises  langues,"  (jui  remplacent  dans  nos  villages 
les  "  losengiers  "  de  I'ancienne  poesie  romane. 

La  lettre  commence  par  une  justification  contre  des  propos 
"  des  contes,  des  disettes  "  dont  Templeuv-e,  comme  la  plupart  des 
villages,  est  plein  a  deborder.  On  dit  communement  pour  rendre 
compte  de  ce  fait  "  qu'il  y  a  des  personnes  qui  diraient  du  mal 
d'cux  plutot  que  de  ne  rien  dire."  Aux  Katiments  coule  un 
courant  ininterrompu  de  cancans,  encore  heureux  quand  quelques 
lettres  anon)-mes  ne  viennent  pas  mettre  du  piquant  dans  les 
conversations   quotidiennes, 

(XLVII)  "  Je  vous  ecrit  ces  quelques  mots  pour  vous  demander 
ce  que  vous  me  voulez.  Mais  je  connais  celui  qu'il  vous  a  dit  que 
jen  avait  un  autre — cest  a  cause  que  je  ne  \eux  pas  lui  parler — 
mais  la  prochaine  occasion  qu'il  vient  pour  me  parler  je  lui  de- 
manderai  ce  qu'il  me  veut."     Tout  vient  d'un  trait  dans  cet  ecrit- 


'  On  dit  communement  en  parlant  des  enfants  :  "  Res  premiers  viennent 


a  tout  age 
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passionne  :  rorigine  du  propos,  le  propos  lui-nit-mc  et  la  vengeance 
a  en  tirer. 

"  Mais  cest  assez  drole  que  voiis  minputez  que  jen  aim  (un) 
autre — mais  sil  en  as  une  autre  quelle  vous  plait  mieux  prenez  la. 
Toute  sorte  de  bonheur  que  je  vous  souhaite,"  et  Tinconsequence 
qui  suit  et  marche  sur  les  talons  du  dedain  afifectc  :  "  tant  qu'a  moi 
je  vous  aime  et  je  vous  aimerai  toujours — et  ce  ne  sera  pas  cela 
quil  saurait  m'empecher  de  vous  aimer  et  de  vous  ecrire — il  \' 
a  dcja  plusieurs  personnes  qui  mavait  dit  que  c'etait  pour  vous 
moquer  de  moi — mais  je  leur  ai  dit  si  vous  vous  moquiez  que  je 
ne  me  moquait  pas  de  vous." 

Ainsi  Ton  voit  les  susdits  losengiers  s'attaquer  a  la  fois  a 
I'amant  et  a  I'amante,  les  accusant  tour  a  tour.  Ici,  I'amante  montre 
qu'elle  est  superieure  en  ce  .sens  que,  elle,  elle  n'a  pas  ecoute  les 
accusations.  Xeanmoins,  elle  pretend  .se  resigner :  "  Mais  enfin 
s'il  faut  se  quitter  on  forcera  (s'efforcera)  ne  plus  vous  aimer."  Elle 
reconnait  cjue  cela  est  impossible  :  "Vous  maveiz  fait  de  la  peine  de 
me  dire  que  jen  avait  un  autre  car  vous  etes  graver  dans  mon 
cceur  et  si  je  ne  \'ous  ai  jjas  ecrit  plus  tot  cest  parceque  je  navais 
pas  le  temps.  Jespere  que  vous  ne  cro\-cz  pas  cela  ct  que  vous  ne 
m'oublirez  pas  si  vite  que  cela."  Encore  un  "  faint "  espoir  qui 
demcure  et  un  revenez-y  qui  se  fait  sentir. 

"  Je  finis  en  vous  scrrant  la  main  tic  bicn  loin  et  celui  qui 
vous  a  dit  c'a  il  me  la  dit  que  je  men  aurais  repentit — jespere  que 
\'ous  me  repondrez — je  \-ous  aime."  II  }'  a  dans  cette  lettre  une 
eloquence  particuliere  de  passion  et  notamment  le  "  bien  loin  "  est 
a  lui  seul  un  poeme  de  douleur.  Nous  avons  rarement  vu  un 
sentiment  aussi  fort ;  ici  il  n'\'  a  aucunc  retenue,  pas  meme  de 
preoccupation  de  st\'le.  Cest  d'abord  un  malentendu  a  cause  des 
"  contes  "  dans  lesquels  .se  complaisent  les  \-oisins  et  les  bons  amis, 
puis  les  brouilles  frequcntes  et  enfin  la  \ie  qui  separe.  Cette  lettre, 
la  plus  belle  de  toute  cette  correspondance,  serait  digne  d'etre  mise 
a  cote  de  celle  d'Ida  Gruget  dans  les  Treize  de  Balzac,  si  la  recon- 
struction artistique  d'un  sentiment  n'ctait  pas  plus  grande  que  le 
sentiment  lui-meme. 

Cette  etude  ne  serait  pas  complete  si  nous  ne  passions  pas 
en  revue  les  progres  faits  par  I'instruction  clans  ce  village  pendant 
la  troisieme  periode,  aussi  bien  chez  les  enfants  des  agriculteurs 
que  chez  ceux  des  ouvriers.  Deja  dans  notre  correspondance  on 
pent  remarqucr  que  presque  tons  les  ouvriers  dont  nous  venons  de 
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parlor  s'ccrixcnl  Icurs  Ictlrcs  cux-niLiiics  (^a  deux  exceptions  pres). 
Or,  sar*  la  mere,  qui  date  de  la  secoiide  periodc,  les  cnfants  out  etc 
soit  a  rccole  dcs  Li;arc(jns,  soil  a  I'ccole  des  filles.  Malgre  les  lautes 
d'orthographe  qui  fDuruiillent,  on  pent  constater  un  progres  dans 
rinstruction  sur  les  paysans  de  la  seconde  et  surtout  de  la  premiere 
periodc. 

Nous  avons  eu  Tidee  de  demander  aux  institutrices  et 
instituteurs  qui  donnent  I'instruction  aux  cnfants  dans  les  deux 
ccoles  laiques  (il  y  a  une  ccole  des  so'urs,  ([ui  date  de  la  seconde 
periodc)  des  copies  d'clex'cs  faites  sur  un  nicnie  sujet  ;  c'ctait  avec 
I'esperance  de  pou\"(jir  faire  des  observations  sur  le  melange  de 
langage  dans  les  lettres  ;  mais  elle  a  etc  decuc.  Nous  sommes 
arrives  a  I'hcurc  actuelle  au  dernier  terme  du  dc\eloppeinent  de 
I'instruction  dans  le  \illage,  car  les  cnfants  qui  ont  ecrit  ces  devoirs 
d'ccole  formeront  la  nou\-elle  generation.  IMus  ils  seront  cleveloppes 
intellectuellement,  et  moins  le  patois  apparaitra.  II  est  de  fait  que 
des  parents  remarquent  deja  chez  leurs  cnfants  I'absence  de  toute 
expression  patoise,  mcme  lorsqu'ils  sont  rentres  chez  eux.  Si  le 
linguiste  doit  deplorer  un  tel  etat  de  choses,  il  a  cependant 
a  feliciter  les  institutrices  et  instituteurs  (|ui  lui  ont  fourni  ces  copies 
sur  le  progres  de  leurs  eleves. 

Les  copies  ecrites  par  les  petites  filles  sont  presque  insupport- 
ables  de  correction.  I'dles  avaient  a  faire  une  composition  de  style 
sur  ce  sujet  hautement  improbable  et  fantaisiste  :  "  Une  invitation 
a  une  amie  pour  un  anniversaire."  Ce  ne  sont  pas  en  effet  ici  des 
jeunes  personnes  elevees  au  convent  des  Oiseaux  ou  du  Sacre- 
Coeur,  mais  pour  la  plupart  (a  ciuelques  exceptions  pres)  des  filles 
de  petits  cultivateurs  ou  d'ouxriers.  VA  pourtant,  tant  I'imagination 
feminine  adore  I'invraisemblable,  elles  sont  tombees  avec  ravisse- 
ment  sur  ce  sujet  et  ont  toutes,  plus  ou  moins,  realise  I'ideal  de 
la  jeune  chatelaine  invitant  une  de  ses  petites  amies  a  venir  au 
Chateau.  Mettons,  ce  qui  est  probable,  cjue  I'institutrice  leur  ait 
fourni  cjuelques  idees  ;  nous  voyons  apparaitre  dans  la  plupart  de 
ces  lettres  "  un  oncle  d'Africjue  qui  envoie  des  dattes  ;  une  mere 
qui  fait  des  crepes  (ceci  est  ])lus  naturel)  et  un  dejeuner  dans  la 
foret."  Ce  dernier  detail  est  de  pur  idealisme,  car  il  ny  a  pas  de 
forets  aux  environs  de  Templeuve,  et  de  plus,  a  la  campagne,  on 
n'a  pas  I'habitude  de  dejeuner  sous  un  chene  avec  des  fraises  et 
de  la  creme.  On  goute  (rechene),  il  est  vrai,  vers  cinq  ou  six 
heures,  mais  avec  une  "  tartine,"  parfois  accompagnee  d'une 
jxjmme,  et  chez  soi. 
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11  faut  remarquer  dc  plus  que  ces  ecolieres  emploient  dans 
leurs  lettres  des  preiioms  pretentieux,  comme  Theodosie,  Solange, 
Aline,  etc. 

-Si  Ton  admet  qu'une  petite  campagnarde  ait  jamais  I'idce 
d'inviter  ses  amies  a  venir  la  voir,  elle  ecrirait  plutot  dans  le  style 
des  dernieres  copies,  les  plus  mauvaises  au  point  de  vue  de 
la  correction,  mais  les  meilleures  au  point  de  vue  du  naturel. 
Ouelques-unes  des  ecolieres  ont  simplement  dccrit  ce  qu'clles 
auraient  a  manger  ;  d'autres  ont  demande  a  leurs  amies  de  venir, 
promettant  d'aller  les  chercher  a  la  gare.  En  voici  une  qui  semble 
a  pen  pres  la  plus  naturelle,  et  a  qui  nous  decernerions,  pour  notre 
part,  le  premier  prix  de  vcritc  et  de  laconisme. 

"  Chere  Leonie, — 

Je  t  ecrit  pour  Ic  jour  anniversaire  (le  mot  etait  donne  dans  le  texte, 
autrement  elle  aurait  sans  doute  dit  :  'ma  fete')  pour  toi  venir  a  la  fete,  je 
tiraischei-cher  a  ta  maison  pom-  toi  venir  le  dimanche — cest  le  plus  beau.  Alois 
je  compte  sur  toi  que  tu  viendras  dimanche  a  la  fete. 

Je  t'embrasse  bien  fort." 

Ceci  est  plutot  dans  le  style  de  nos  lettres  d'ouvriers.  Une  autre 
est  plus  fertile  en  descriptions  :"....  Jespere  que  tu 
assistera  a  ma  fete — tu  \icndra  a  deux  heures  apres  le  midi.  Nous 
jouerons,  puis  nous  irons  ensuite  a  I'ofice.  Ouand  nous  seront 
revenu  nous  gouteront — puis  ma  mere  fera  venir  un  homme  qui 
nous  montrera  le  gaz  clectrique." 

Les  copies  des  deux  premieres  de  la  classe  sont  instructives, 
en  ce  sens  qu'elles  sont  parfaitement  correctes  et  artificielles  et 
representent  tres  bien  les  lettres  qu'une  jeune  villageoise  . 
n'ecrirait  pas  Par  exemple,  la  premiere  invite  sa  petite  amie 
a  jouer  au  loto,  aux  dominos  ;  une  autre  I'invite  a  "  participer 
a  un  repas  d'amis  et  ne  se  possede  plus  de  joie — ils  feront  une 
promenade  champetre,  iront  collationner  dans  la  forct,  iront 
visiter  quelques  pauvres  families,  et  enfin  iront  voir  la  grand'mcre 
qui  habite  une  coquette  (!)  demeure." 

Nous  ne  pouvons  finir  sur  un  spectacle  plus  navrant  pour  les 
artistes  qui  regrettent  le  village  et  son  caractere  d'autrefois  et  pour 
les  savants  qui  voudraient  en  etudier  le  langage.  On  pourra  nous 
repondre  que  le  progres  est  une  belle  chose,  que  I'instruction  est 
un  bienfait  ;  nous  n'y  contredisons  point.  Mais  nous  ne  savons 
pourquoi,  cette  petite  lettre  de  poupee  nous  fait  penser  aux  fermiers 
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pauvrcs,  h  la  fabriciuc  qui  est  la  has  a\cc  st)n  pcuplc  (roiixi-iers 
miscrables  (pcut-ctre  unc  dcs  fillcs  dcs  '' liatimcnts  "  a-t-ellc  ccrit 
de  tellcs  Icttrcs  avant  d'cntrcr  a  ratelicr.  Prcsquc  tons  Ics  cnfants 
aujourd'hui  sa\cnt  lire  et  ecrirc  ;  grace  aiix  cfTorts  dcs  inslitulrices 
ct  instituteurs  trcs  distiiii^ucs  que  possede  le  \illaL;e,  il  n'est  pas 
rare  de  les  \oir  incine  obtcnlr  cc  qu'on  appclle  Ic  hixncl  superieur  ; 
niais  cela  nous  prepare  une  i;-eneration  qui  aura  de  rinstruction, 
mais  n'appartiendra  plus  au  village  ni  par  scs  mcEurs  ni  par  ses 
souvenirs.  Nous  nous  cmpressons  de  fermer  le  rideau  sur  cctte 
perspecti\e  qui  n'a  rien  d'enchanteur. 

Nous  a\-ons  parcouru  les  trois  cxxles  de  developpenienl  dn 
\illagc  ct  I'avons  mene  du  commencement  du  siecle  jusqu'a  ses 
dernieres  annces  ;  on  pourrait  intituler  cctte  etude,  si  le  titrc  n'etait 
un  tant  soit  pen  ambiticux  :  "  L'n  siccic  de  la  \  ic  fl'un  \illage." 
Nous  avons  pris  le  village  pauxrc  ct  obsciu',  ct  nous  le  laissons, 
apres  une  pcriode  dc  prosperitc,  i)au\re  malgrc  son  aisance 
apparcntc,  mais  en  ])lcinc  lumicre  criarck-  dc  ce  qu'on  appclle: 
Civilisation. 


MELANGE    DANS    LE    LANG  AGE    ET    LES    MCEURS. 

S/yrach-  mid  Sittcui/iisch/ii/g. 

Avant  d'ctudier  le  melange  dans  Ic  langage,  nous  devons 
recueillir  les  quelqucs  traits  qui  permettent,  dans  cctte  monographic 
du  village,  de  caractcriser  le  melange  dans  I'esprit.  Nous  posons 
cette  loi  :  Dcs  que  le  pa\'san  a  conscience  du  melange,  celui-ci 
est  en  train  dc  disparaitre.  l^x|)liquons  ccci  qui  pourrait  {xaraitre 
paradoxal. 

A  I'originc,  Ic  pa^'san  pou\"ait  a\oir  la  sensation  d'objets,  de 
.sentiments,  de  coutumes,  existant  en  dehors  de  son  cercle  a  lui.  II 
y  avait  pour  lui  des  rencontres,  soit  sur  la  grand'route,  soit  dans 
les  marches,  qui  le  mettaient  en  contact  avec  des  phcnomencs 
etrangcrs.  I*'n  allant  a  Lille  ou  a  Orchies,  il  \-o\-ait  une  autre  vie, 
un  autre  milieu  ;  le  langage  dc  la  \illc  lui  sonnait  aux  oreilles 
comme  une  langue  etrangere,  dont  il  ne  comprenait  que  tres 
rarement  le  sen.s.  II  rencontrait  par  excmple  un  bourgeois  (u  lilo) 
de  Lille,  et  avait  a  lui  vendre  soit  des  legumes  soit  des  ceufs  ;  il 
allait  dans  certaines  boutiques  de  la  grand'place  pour  faire  des 
emplcttes  indispcnsablcs.     II  nr)tait  tout  cela  comme  dcs  accidents, 
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des  bizarreries  qui  pouvaient  Ic  fairc  rire  ou  le  facher,  mais  qui  no 
le  preoccupaient  pas  longtemps.  Sa  personnalite  n'cii  ctait  pas 
atteinte,  tout  au  plus  exercait-il  contre  cux  cette  partie  la  plus 
superficielle  du  sentiment:  la  raillerie.  Le  Lillois  apparaissait  au 
paysan  comme  I'etre  maladroit  par  excellence,  ne  distinguant  pas 
le  ble  de  I'avoine,  ne  sachant  pas  marcher  dans  les  champs,  et 
excitait  en  consequence  son  rire  et  sa  moquerie.  De  ces  contacts  il 
restait  chez  lui  une  sorte  de  mepris  et  de  defiance  instinctifs  contre 
I'homme  de  la  ville,  et  c'etait  devenu  chez  lui  une  insulte  que  de 
traiter  quelqu'un  de  Lillois  (lilo). 

II  en  etait  de  meme  pour  la  politique  ;  elle  passait  au-dessus 
de  lui  et  nc  I'interessait  pas,  car  elle  ne  touchait  pas  ses  interets 
directs,  qui  ctaient  attaches  a  la  culture  et  a  la  possession  de  la 
terre.  Sans  doute,  comme  nous  I'avons  dcja  montre,  il  rcssentait 
vaguement  les  contre-coups  des  grands  bouleversements  ;  en  1830, 
la  revolution  le  debarrassait  de  sa  grande  crainte  :  la  reprise  des 
biens  nationaux  ;  et  le  cure  du  village,  qui  est  mieux  place  que 
personne  pour  ctudier  I'esprit  d'une  population,  dcfinissait  ainsi  le 
paysan  de  la  premiere  pcriode. 

"  Les  principaux  defauts  des  habitants  de  ce  canton  c'est 
I'amour  cIqa  biens  terrestres  et  des  plaisirs  sensuels  ;  I'amour  de  la 
vertu,  de  la  religion  et  de  Dieu  n'est  pas  a  beaucoup  pres  si  general 
et  si  dominant :  c'est  ce  que  la  revolution  a  bien  prouve.  Beaucoup 
veulent  devenir  riches  par  tous  les  moyens  ;  la  culture  de  la  terre 
degoute  bien  des  cultivateurs,  les  uns  se  plaignent  des  fortes  con- 
tributions, jamais  du  luxe  et  des  execs  qu'ils  fomentent  et  pro- 
pagent,  et  quand  des  terres  sont  a  louer  ou  a  vendre  ils  rencherissent 
les  uns  sur  les  autres  c'est  une  singuliere  contradiction  que  leurs 
raisons  et  leurs  actions."  Nous  avons  vu  comment,  dans  Francois 
le  Chamjii,  George  Sand  caracterise  cette  fievre  chaude  des  paysans, 
qui  achetent  pour  acheter,  de  "  manie  achetouere  "  ;  cela  existe  dans 
le  nord  comme  dans  le  centre. 

Dans  un  passage  que  nous  avons  dcja  cite  (voir  Premiere 
periode),  le  Cure  parle  "  de  la  defiance  qu'avaient  les  paysans 
envers  leurs  princes  legitimes  et  les  ecclesiastiques  fideles."  De 
la  defiance,  voila  bien  le  sentiment  premier,  principiel,  du  pa}'san 
a  cette  epoque,  non  seulement  vis-a-vis  du  gouvernement,  mais 
pour  tout  ce  qui  concernait  le  monde  exterieur,  tout  ce  qui  n'etait 
pas  son  village.  En  ce  qui  concerne  le  melange,  d'apres  la  loi 
enoncee  plus  haut,  la  defiance  est  le  principe  le  plus  adverse 
a    toute    introduction   d 'elements   etrangers   dans   le   cerveau    du 
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paysan  ot  dans  sa  langue.  Les  quclqucs  rarcs  cni[)i-uiUs  faits 
au  laneaec  <ui  aux  coutumes  dc  rcxtcricur  no  mordaicnt  pas 
sur  le  foiul  memo  dc  la  race  ;  ils  ctaicnt  admis  commc  des 
instruments  utiles  pouv  un  niomcnt,  qu'on  dclaisserait  et  qu'on 
oublierait  a  volontc.  Mais  encore  une  fois  cettc  defiance  nc 
provient  pas  de  la  conscience,  mais  de  I'instinct. 

La  seconde  periodc  est  la  vraie  epoque  du  melange,  car  alors 
la  conscience  est  encore  trouble  vis-a-vis  des  elements  etrangers 
introduits  du  dehors.  Ils  vinrent  d'une  facon  si  normale,  avec 
une  gradation  si  insensible,  que  le  pa)-san  se  les  assimila  naturelle- 
ment.  Tout  montait  ensemble ;  la  prosperite  et  son  corollaire 
indispensable  :  le  contact  avec  I'exterieur.  L' Industrie  des  graines 
de  betteraves  avait  I'axantage  de  ne  pus  detacher  le  paysan  de  la 
terre  et  cependant  de  le  mettre  en  contact  a\-ec  les  fabricants  de 
Sucre.  Comme  nous  I'avons  dit  plus  haut,  celui  qui  le  premier 
I'entreprit  dans  le  village  n'etait  jamais  dans  ses  vo)-ages,  lorsqu'il 
placait  ses  graines,  absent  plus  d'un  jour  ou  deux.  A  son  retour, 
il  parlait  a  ses  enfants  d'un  village  appele  "  Korbl  "  ou  il  }'  avait 
une  distillerie  (Corbehem,  Pas-de-Calais,  pres  de  Douai).^  Ses  fils 
parcoururent  le  dcpartement,  puis  la  region  du  Nord  et  enfin  la 
Champagne.  Ils  curent  des  rapports  avec  la  Normandie  et  d'autres 
regions  de  la  France.  Et  il  en  fut  un  pcu  de  meme  partout  dans 
le  village  durant  cette  seconde  periode.  Tandis  que  le  Maire, 
dans  la  premiere  periode,  faisait  son  testament  avant  d'aller 
a  Paris  en  diligence  ;  durant  la  seconde  periode,  une  deputation 
s'en  alia  a  Paris  pour  aller  consulter  le  depute  du  Xord  a  propos 
d'une  querelle  que  quelques  gens  du  village  avaient  eue  a\ec  leur 
cure.  Les  vo\-acres  a  Lille  et  a  Valenciennes  devinrent  plus 
frequents  et,  au  lieu  de  quitter  le  marche  aussitot  apres  la  vente, 
on  resta  pour  voir  la  ville.  Enfin,  on  dina  dans  des  hotels  ou 
dans  des  auberges  au  lieu  d'apporter  sa  nourriture  avec  soi, 
comme  on  faisait  auparavant. 

Comment  ce  principe,  ce  sentiment  de  defiance  aurait-il  pu  se 
maintcnir,  puisque  ce  contact  avec  I'exterieur  amenait  la  prosperite  ? 
Dc  plus,  I'invasion  n'e^tait  pas  sentie,  car  c'est  le  propre  meme  du 
village  d'adapter  et  d'associer  les  elements  parents.  Ceux-memes 
qui  appartenaient  la  premiere  periode  par  leurs  coutumes  et  leur 

^  Ou  bien,  s'emparant  da  nom  du  village,  c|u"il  avait  traverse,  il  disait 
souvent  a  ses  enfants:  "Jc  m'en  vais  a  Couclilctlc "'  Courchelette,  Pas- 
de-Calais). 
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esprit  ne  pouvaient  pas,  meme  s'ils  s'apercevaient  du  changement, 
lui  en  vouloir.  Four  eux — et  dans  I'esprit  du  paysan  qui  n'a  pas 
de  recul  et  ne  voit  que  le  moment  present — la  prosperite  efface  le 
souvenir  des  jours  malheureux  et  de  la  misere.  On  ne  peut  done 
mcme  pas  parler  ici  de  parvenus,  en  mentionnant  les  fortunes  qui 
s'edifierent  a  cette  cpoque  par  I'industrie  des  graines  de  betteraves, 
car  le  caractere  du  parvenu  est  de  se  souvenir  de  son  passe,  tout  en 
voulant  le  faire  oublier.  Or  "  ceux  qui  firent  leur  affaire  alors," 
comme  on  dit,  avaient  une  certaine  timidite  de  caractere,  une 
empreinte  de  la  longue  servitude  du  passe  et  de  la  dependance 
ou  s'etaient  trouves  leurs  ancetres  et  eux-memes,  qui  leur  faisait 
parler  patois  par  gout  et  aussi  par  politique,  pour  nc  pas  avoir 
I'air  "  fier." 

Quant  a  la  politique,  elle  n'existait  pas  dans  ce  milieu  prospere, 
car  I'explosion  de  quarante-huit  n'eut  pas  de  contre-coup,  et  la 
prosperite  venant  avec  I'empire  ne  pouvait  laisser  beaucoup  de 
rancune  chez  les  paysans  contre  un  regime  qui  semblait  leur 
apporter  la  fortune.  Ceux  des  jeunes-gens  plus  instruits  qui 
avaient  provoque  le  mouvement  avaient  du,  pour  une  raison  ou 
pour  une  autre,  quitter  le  village,  et  leur  influence,  trcs  reelle, 
disparut  avec  eux. 

L'instruction,  enfin,  sentie  utile  pour  les  affaires  et  les  relations 
qui  grandissaient  chaque  jour,  s'assimila  aussi  a  I'esprit  du  pa}-san 
et  introduisit  le  melange  dans  le  village.  II  n'\-  en  avait  pas  assez 
pour  que  cela  choquat  les  idees  anciennes,  car  on  ne  se  servit  que 
du  calcul  et  de  ce  qu'il  fallait  d'orthographe  pour  pouvoir  ecrire 
une  lettre  de  commerce.  Ainsi,  soit  dans  la  conversation,  soit  dans 
les  correspondances  de  ce  temps-la  (voir  "  Lettres  de  Soldat ")  il 
y  a  peu  de  place  pour  les  souvenirs.  II  fallait  travailler,  et,  comme 
on  gagnait  de  I'argent,  on  travaillait  a\'ec  plaisir.  Le  Melange 
s'introduisait  ainsi  insensiblement,  et  cohabitait  a\-ec  les  elements 
stables  et  irreducibles  du  paysan,  sans  les  heurter. 

Pendant  la  seconde  periode,  les  paysans  avaient  travaille  en 
commun,  et  Ton  s'etait  entraide.  Cependant,  quand  I'epoque  de 
production  et  de  travail  fructueux  fut  passee,  on  se  retourna  pour 
voir  les  resultats,  et  Ton  vit  deux  ou  trois  fortunes  consolidees.  On 
s'apercut  alors  que  quelques-uns  seulement,  partis  de  tres  bas, 
avaient  pu  gagner  suffisamment  d'argent  pour  resister  a  la  Crise, 
qui  venait  detruire  I'aisance  acquise  par  la  majorite.  II  faudrait 
peu  connaitre  les  gens' du  village  pour  supposer  que  le  sentiment 
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(I'envic  no  s'introduisit   pas  dans  Icur  esprit.     Or  reiuic  dans  Ics 
\  illagcs  a  aujourd'hui  \\u  autre  non\  ;  die  s'appelle  :   la  ])olitiquc. 

Ce  lien  d'affcction  t|ui  a\ait  uni  les  [jaysans  dans  la  niisere  et 
la  prosperitc  communes  t\it  brise  par  l.i  trop  grande  extension  du 
village  et  par  son  contact  troj)  brusciue  avec  le  monde  extcrieur. 
Chose  curieuse,  sous  I'Empire,  le  village  avait  etc  liberal,  sinon 
republicain.  Ce  nc  fut  qu'apres  1870  et  la  guerre  que  la  desunion 
commcnca.  II  y  cut  d'abord  une  separation  profonde  entrc  les 
partis,  les  blancs  et  les  rouges  ;  ce  tpii  au  fond  revenait  a  dire  que 
Ton  tenait  pour  telle  ou  telle  famille.  Les  l^lancs  ou  conservateurs 
triomphercnt  plus  ou  moins  jusciu'au  seize  Mai,  mais  ensuite  vint 
le  tour  de  leurs  enncmis,  et  ceux-ci  Icur  ilrent  senlir  qu'ils  n'avaient 
pas  oublie  ce  qu'ils  avaient  eu  a  su])[:)orter  pendant  les  quelques 
annees  d.c  rcacti<Mi.  Au  village,  on  va  a  tel  ou  tcl  cabaret 
parcequ'on  \'  rencontre  certains  amis,  [jarcequ'on  est  en  affaire 
avec  le  brasseur,  ou  jjarcequ'on  y  trouve  des  hommes  de  sa  couleur 
politic^ue.  La  lutte  s'intcnsifia  par  la  question  religieuse,  et  les 
femmes  (les  blancs-bonnets)  s'en  melerent.  A  I'ecole  des  soeurs 
les  republicains  opposerent  une  ecole  la'ique,  et  dc  la  provint  une 
division  entrc  les  families  de  cet  heureux  village. 

L'art  lui-memc  fut  mis  en  cause,  sous  sa  forme  la  moins 
accessible,  croirait-on,  aux  discussions  politiques.  II  y  eut  un 
Orpheon  (societe  chorale)  blanc  et  un.  orpheon  rouge.  Plus 
recemment,  a  la  suite  de  debats  dans  lesquels  nous  ne  pouvons 
pas  entrer,  il  y  eut  aussi  une  musique  blanche  et  une  musique 
rouge.  Xous  allons  d'ailleurs  entendre  les  partis  politiques 
s'interpeller  a  I'aide  de  circulaires  que  Ton  distribua  lors  des 
elections  municipales.     D'abord  le  cote  rouge  : 

"  Point  ne  serait  besoin  de  repondre  aux  ineptes  mensonges, 
aux  elucubrations  faus.ses  contenues  dans  des  circulaires  fabriquees 
.  .  .  et  ou  1 'injure  et  I'insulte  ne  sont  meme  pas  epargnees 
aux  femmes!  Les  laches  .  .  .  un  Francais  ne  le  ferait 
pas  .  .  .  nous  avons  chez  nous  des  sentiments  plus  nobles. 
Cela  provoque  un  hoquet  de  degout  et  Ton  est  soulage     .     .     . !  " 

Maintenant,  le  cote  blanc — 

"  Des  circulaires,  dont  I'infamie  ne  le  cede  en  rien  a  celles 
deja  lancees  par  le  Mairc  et  ses  acolytes  qui  craignent  de  ne  plus 
partager  I'assiette  au  beurre,  nous  sont  adressees  jjour  denigrer 
notre  conduite  pure  et  desinteressee." 

II  parait  toutefois  certain  que  des  expressions  comme "acolytes" 
ou    "  elucubrations  "  ne  prcscntcnt  qu'unc  image  confuse  dans  le 
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cerveau  des  paysans,  mais  ils  comprennent  le  sens  general  de  ces 
circLilaires.  Ce  style  pompeux  et  emphatique  leur  plait  meme 
bsaucoup  ;  car,  dans  les  lettres  qu'ils  envoient  aux  juurnaux,  ils 
se  roulent  litteralement  dans  des  images  que  meme  les  journaux 
de  province  ont  etc  forces  d'abandonner  depuis  longtemps  comme 
usees  jusqu'a  la  corcle.  Xous  trouvons  "  la  gent  clericale,"  *'  diviser 
pour  regner  fut  toujours  leur  devise  ?  "  "  suivant  les  preceptes  de 
Basile,  votre  patron,  vous  calomniez  pour  qu'il  en  reste  quelque 
chose,"  et  autres  amenitcs  a  la  Homais  qu'on  echange  "  dans  ce 
■doux  village,"  comme  I'appellerait  Forain. 

Un  document  plus  curieux  encore  est  une  circulaire  ecrite  en 
patois.  Kile  nous  montre  pleinement  la  conscience  de  la  difference 
du  patois  et  du  francais  dans  I'esprit  du  pa\-san.  Le  comitc 
politique,  quel  cju'il  soit,  qui  a  public  cette  circulaire,  a  voulu, 
non  pas  se  faire  comprendre  des  ouvriers  ;  ceux-ci  entendant 
-suffisamment  le  francais  ;  il  a  essa}'e  simplement  de  se  rendre 
populaire  et  de  faire  rirc.  Avec  I'apparition  de  ce  pamphlet 
dQW  est  fait  du  melange  :  la  conscience  est  introduite  et  Ton  ne 
traite  plus  le  patois  que  comme  une  langue  inferieure,  dont  les 
ouvriers  seuls  sont  supposes  se  servir. 

Nous  avons  vu  plus  haut  les  devoirs  d'ecole.  Ici  encore  la 
conscience  est  intervenue.  Ouand  un  enfant  introduit  un  mot 
patois,  ce  n'est  c|ue  par  inadvertance  et  c'est  ce  qu'on  appelle  : 
une  faute.  De  plus,  les  parents  se  felicitent  de  voir  leurs  enfants 
si  bien  instruits  et  ne  parlant  plus  le  patois  ;  phenomene  oppose 
a  celui  de  la  deuxieme  periode, 

Dans  la  classe  ouvriere,  comme  nous  le  voyons  dans  les 
lettres  et  les  chansons,  la  conscience  de  I'exterieur  s'est  aussi 
introduite  par  les  frequentes  visites  dans  les  villes  industrielles 
du  voisinage ;  elle  s'est  aussi  sentie  peu-a-peu  a  part  du  reste 
de  la  population,  avec  des  interets,  des  joies  et  des  tristesses 
differentes.  Une  mauvaise  recolte  ne  la  touche  qu'inclirectement, 
non  plus  que  le  mauvais  temps,  les  ouvriers  frequentant  des 
cabarets  speciaux.  En  politique,  ils  ont  naturellement  entendu 
parler  a  Roubaix  des  idees  ou  des  theories  nouxelles,  et  ces 
idees  sont  representees  par  eux  dans  le  village. 

Qu'adviendra-t-il  de  tout  cela  ?  Surement  un  bouleversement 
des  coutumes  et  leur  complet  aneantissement.  Les  conferences 
politiques,  les  corteges,  ou  comme  le  dit  avec  degoiit  un  homme 
•d'ordre :  "  on  a  promene  dans  les  rues  un  drapeau  rouge,"  ne 
■sont  qu'une  suite  de  I'introduction  de  la  politique  dans  le  village. 
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I'our  ni>us,  (Icsorinais.  nous  nc  xoyons  plus  dc  inclanj^c  dans  ce 
\-illay;"e,  mais  tout   un   milieu  cliffcrciU. 

Lorsqu'on  entrc  aujourtrhui  dans  Ic  \  illag"c,  on  \(>it  la  grande 
rue  pavce,  a\'cc  sa  hordurc  dc  maisons  ncuvcs,  dans  \c  gout  ou  le 
manque  de  gout  moderne  ;  sa  place  dcnudce  d'arbres,  les  cabarets 
"toutes  les  deux  ou  trois  maisons"  ;  son  eglise  peinte  et  modernisce. 
C'ela  vous  donnc  I'lmpression  d'un  de  ces  villages  miniers  ou  il  }'  a 
des  "  corons."  Un  plus  long  scjour  \ous  montre  aux  environs  les 
formes,  un  peu  eloignees  du  centre,  qui  semblent  deja  dater  d'unc 
epoque  plus  ancienne,  solides  et  epaisses  masses  dans  la  morne 
etendue  des  champs.  Knfin,  en  suivant  les  sentiers,  ou  les 
"  carrieres  "  non  pavees  c^ui  restcnt  encore,  dans  les  promenades 
solitaires,  on  \-oil  un  hameau  perdu  dans  la  fraicheur  des  ornies 
et  dans  leur  ombre,  une  petite  hutte,  couverte  de  chaume,  sur  le 
"  fergar "  (trottoir)  de  laquelle  courent  des  petits  enfants,  pieds 
nus.     Voila  nos  trois  periodes. 

Le  seul  element  commun  est  le  vague,  et  blanc,  et  morne  ciel 
du  Xord,  qui  cnveloppe  tout  indistinctement  de  sa  mclancolie  et  de 
sa  lourdeur. 


Pour  faciliter  la  lecture  de  ces  documents  patois,  voici  la 
ncjtation  phonetique  dont  nous  nous  sommes  servis,  et  qui  se 
rapproche  de  celle  employee  par  M.  Gillieron  dans  sa  revue  des 
Patois : — 


\'OVELLl-:S. 

a 

('  r= 

c     ouvert  (mere). 

f 

c     ferme  (etej. 

2     = 

i     francais  (cri). 

0    = 

cu  francais  (peu). 

0   = 

au  francais  (maux). 

Yt  = 

n    francais  (du). 

11  = 

cji  francais  (coup). 

Nasales. 

a  = 

an  et  en  (am  ant). 

/    z^ 

/;/  Tchemin). 

ft  ■=. 

un  'chacun). 

X 

k  =. 

s  = 
tx  — 


j 


)l  =^ 


CONSONNES. 

:  r/i  (cheval). 

:  c    dur  (colere). 

:  ,v     dure  (savoir). 

:  s     douce  (raisonner). 

son  particulier  au  picard 
=  ^f/i  -\-  j'od. 

tu'    anglais  (oui). 

w    (lui). 

o-     dur  (guerre), 
doux  (menage). 

rod  doux  (mien). 

/     mouillee  italienne. 

;/  mouillee  (compagnon). 
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STORIES    AND    SONGS    FROM 
IRISH    MANUSCRIPTS. 

By    KUNO     Meyer. 


III. 

CORMAC    A\D    CIARNAT. 

EGEKTON,  1782,  fo.  44/^  2. 

CIARNAT  ingeii  n'g  Ciuithnech  tucsat  culcer  Uhrd  ar 
cigin  a  mbroid  tar  muir  oc//.s-  tar  morfairge.  Oa^s 
atchuala  Cormac  h/'/a  Cuind  ^  sin  7  rocui'ngf^  uad  hi 
7  tucad  do  da  tigh  hi.  Ben  is  aille  7  is  coime  robui 
isin  doman  hi  gcomaimsir  fi'ia  hi.  Oc/ts  bfii  hi  cairdes  fri  Cormac 
oais  rob  Rdhba/  met  a  grada  leis.  Co  cualrt  Ethne  Ollamhda 
i/i£-en  Cathaeir-  moir  a  he//i  aici  7  roraid  nil  brA's  ar  oen  aici. 
Ocus  rob  egen  a  tabairt  ar  cumus  Ethne  7  dorat  Ethne  daire 
fuirvc  ocns  rob  i  in  dfiire  .i.  /ioi  mcich  arba  do  hleit/i  cec/i  h'li. 
Co  tarrla  Cormc^c"  7  sisi  ar  oentctib  fo  \et/i  corrustoirrchest*^?'/' 
7  nlr'fct  b]eit/i,  co  r?/.fairchis  Cormac  7  tug  .saer  muilinn  tar  fairgi 
ocus  doronad  muWc/in  lais  d'anocal  Chiarnr?//^. 
Conid  de  sin  asp^rt  in  fil/: 

"  Ciarnat  cunihal  Chormrt/V  choir,  mor  cet  do  hiatlvid  a  broin 
?n>i'  mcich  cech  h'li  le  do  hlcith.  ni'ilj  obair  dhuine  deinmeich.' 

"  Tainv/j'tair  iiirri  in  n'  ran.  ina  tigh  'na  haenaran 
CO  r^^'toirrcest^r  fo  leth.  lar  sin  co  //ar'fet  robleth. 

"  Airchisis  uirre  \\i'ia  Cuinn.  tug  saer  mail/;///  tar  moithumn 

Ci't-Vi\\.\\\cnn  Qoxxnaic  \waic  Airt.  xo\Mxd c^hitr  do  Chiain^r//.     C' 


'  qui//d  MS.  -  kacir  MS.  "  deinmeith  MS. 
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T];ansi.ai  loX. 

Five  men  of  lister  brought  Ciariiat,  the  daughter  of  a  Pictish 
king,  by  force  in  captivity  across  the  sea  and  the  great  main. 
And  Cormac,  Conn's  grandson,  heard  that  and  sent  to  demand 
her,  and  she  was  taken  to  his  house.  Of  all  the  women  that  lived 
ill  her  lime  she  was  the  most  beautiful  and  loveliest.  And  she 
was  with  Cormac  as  his  paramour,  anfl  the  measure  of  his  love 
for  her  was  huge.  Then  h^thne  Ollamda,  the  daughter  of  Cathair 
the  Great,  [Cormac's  wife,]  heard  of  her  being  with  him,  and  she 
said  that  they  would  not  be  with  him  together.  And  Ciarnat 
must  needs  be  given  into  the  power  of  Ethne,  who  put  a  thrall's 
work  upon  her.  And  this  was  the  thraldom,  to  grind  nine  bushels 
of  corn  every  day.  Then  Cormac  and  she  came  together  secretly, 
so  that  he  made  her  pregnant,  and  she  was  unable  to  grind.  Then 
Cormac  took  pity  upon  her  and  brought  a  millwright  across  the 
sea,  and  had  a  mill  made  to  save  Ciarnat. 

Hence  said  the  poet : 

"  Ciiirnat,  the  bondmaid  of  Cormac  the  just,  woukl  feed  many  hundreds 
by  a  quern  : 
Nine  bushels  every  day  she  had  to  grind,  'twas  not  the  work  of  an 
idler. 
'"Tlie  noble  king  surprised  her  as  she  was  alone  in  her  house. 
And  made  her  pregnant  secretly,  so  that  after  that  she  was  unable  to 
grind  much. 
'•  Conn's  grandson  took  pity  upon  her,  he  brought  a  millwright  over  the 
great  sea  ; 
The  first  mill  of  Cormac,  the  son  of  Art,  was  a  help  to  Ciarnat." 


IV. 

SONG    OF    THE    SEA 

Ascribed  to  Riiiiiaii  mac  Coliiuiiii. 

In  spite  of  the  popularity  which  the  poem   here    edited   for 
the  first  time  seems  once  to  have  enjoyed,'  it  has  reached  us,  so 


'  The  sixth  stanza  of  the  poem  is  quoted  as  an  example  of  the  metre  called, 
from  its  swinging  rhythm,  Ii'iasc^  '  see-saw,'  or  laid  luascach,  in  the  metrical 
treatise  edited  by  Thurneysen,  Irischc  Textc^  iii,  pp.  55  and  87  ;  and  the  same 
stanza  is  cited  in  a  glossary  in  H.  3.  18,  p.  423,  to  illustrate  the  use  of  the  word 
l>ras  .!.  inor. 
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far  as  I  am  aware,  in  a  single  copy  only.  This  is  to  be  found 
in  fo.  gb  2  ~  \Qa  i  of  the  well-known  Bodleian  Codex  Laud  610,. 
a  manuscript  written  in  the  fifteenth  centur}-.  It  is  there  ascribed 
to  the  celebrated  Ulster  poet  Ruman  mac  Colmain,  whom  the 
Book  of  Leinster  calls  the  Homer  and  Vergil  of  Ireland.^  ikit 
this  attribution  is  erroneous.  For,  according  to  the  Annals,. 
Ruman  died  in  A.d.  747,''  while  on  linguistic  evidence  no  higher 
age  can  be  claimed  for  our  poem  than  the  eleventh  century. 
The  Old  Irish  neuter  ;/////;-,  'sea,'  is  in  the  third  stanza  used  as 
a  feminine  ( giisaii  glasiniiir  ngarglctJiain,  assonating  with  auair 
and  torcabair),  a  use  of  which  I  have  no  instance  earlier  than 
that  century.  Other  phenomena  that  point  to  the  same  or  a  later 
period  are  :  the  use  of  the  preposition  dar  with  the  dative  {dar 
a  /lardiinlib,  i),  the  occurrence  of  the  third  person  singular  of 
the  present  indicative  in  -cuii  and  -aiui  {frisfiDicun  griaii  3,  ay 
inbenauH  6),  the  form  torcabaii-  (3)  instead  of  torcabar,  and  the 
use  of  rocJit  as  a  mono.syllable  (9)  instead  of  rodcJit,  which  is  the 
form  in  the  Saltair  nn  Rami  (e.g.  1.  6446),  while  Flann  Manistrech, 
like  our  poet,  has  dorocht  (LL.  iSirr  44).  The  mention  in  the 
fifth  stanza  of  the  craini  gn'iiie''  or  Tree  of  the  Sun,  i.e.  the 
cJieiiar  or  Oriental  plane,  shows  that  the  author  was  acquainted 
with  the  legend  of  Alexander,  which  was  not  introduced  into 
Ireland  before  the  tenth  century. 

The  manuscript  copy  of  our  poem  is  followed  by  a  late 
(fourteenth  century?)  prose  account  of  the  circumstances  under 
which  Ruman  is  said  to  have  composed  it.  This  prose  has  twice 
been  edited  and  translated,  b\-  Petrie  in  his  Essay  on  tJie  Round 
Tozvers  of  Ireland,  p.  353.  and  b\'  Zimmer  in  the  ZeitseJirift  filr 


'  Ruman  mac  Colmain  in  fili,  diaui  Si'l  Rumain  i  nAth  Truim.  Tri  filid  in 
domain  .i.  Homer  6  Grecaib  7  Feryil  u  Latinnaib  7  Ruman  (')  Gasdelaib. — 
LL.  354/^  (De  generibus  sanctorum  Cen^^V/  YAv^dach). 

-  Ruman  mac  Colmain,  poeta  optimus,  quievit. — Tigernach's  Annals 
(RC.  xvii,  p.  249). 

^  This  tree  is  mentioned  by  the  same  name  in  the  Irish  version  of  Marco 
Polo  (see  Stokes'  edition,  Zeitschr.  fiir  Celt.  Phil.,  i,  p.  250,  S  Hi.  In  a  poem  on 
St.  Brendan  the  Navigator  in  LL.  366  m.  inf.,  the  island  of  Taprofane  (Ceylon) 
is  said  to  rest  on  it  as  on  a  pillar  : 

"  i  ti'r  thall  Taprofane, 
dianid  ;igc  crand  grene." 

As  to  the  notion  of  islands  being  supported  on  one  or  more  pedestals,  see  the 
/  'I'Mvci^'v  of  Bran,  [).  47. 
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Dentsc/ics  AltcrtJiinii,  vol.  xx>cv,  p.  lOD.'  As  neither  editi(jn  is 
free  from  mistakes,  I  reprint  tliis  prose  in  extciiso  and  add 
a  version  of  my  (^\\■\^\.  It  is  curious  to  hnd  botli  Pctrie  and 
Zimmcr  believing  in  the  authenticity  of  this  hite,  confused,  and 
on  the  face  of  it  spurious  account,  and  trying  to  reconcile  its 
statements  with  historical  facts, — Petrie,  by  giving  to  Gaill  the 
unusual  meaning  'Saxons' ;  Zimmer,  by  boldly  inventing  a  second 
poet  Ruman  as  having  lived  during  the  Viking  age. 

Unfortunately,  several  words  in  the  first  stanza  of  the  poem 
are  no  lonser  legible  in  the  MS.  As  to  the  metre  in  which  it  is 
composed,  see  Thurne}-scn,  Ir.  Texte,  iii,  p.  15S. 

Laud  610,  fo.  lOc?  i. 

Rumund-  mac  Colmain  .i.  mac  rig  La^gaire  do  clannaibh  Neill, 

rlghfil/  Erenn,  is  e  dorigne  an  dua[i]n  sa  7  laid  luascach  ainm  na 

haistc  ara  n[d]ernad.     Is  e  adb^^r  iiiimorro  '   a  dcnma  do  .i.  dia 

ailit///'/  tanicc  sc  co  Rat[h]un  i  n-aimsir  gorta  moire.     Rabo  meisti 

la  lucht  an  baile  a  tuidecht  don  baili,  co  n-?a\x\  adubratar  frisin  saer 

robui   ic  denum   in  durt[h]aigi  mdir  dlultad  do  dcnum   frisin  fer 

ndana,  conid  ann  atbert  in  sajr  fri  fer  dia  muintir  :   "  Erig  a  n-agaid 

Rumuind  7  abair  fris  na  ticced   don  bailiu  noco  nderna  se   rand 

i  mbia  airim  'na  fil  do  claraib  .sund  dochum  in  durt[h]aigi."     Conid 

ann  doroni  sium  in  rand  sa  : 

"  A  mu  Coimdiu,  cid  dogen-sa  *     frisin  adbur  mar  sa? 
Cuin  Ijus  aicdi  fo  sceim  dlilta      [in]na  deich  cct  cldr  sa  ?  " 

Is  ed  sin  robui  do  claraib  and  .i.  mile  clar  7  nT  rofetad  diultad 
fris  Tar  "^  sin,  o  rafaillsigh  Dia  d(j  triana  cicsi  in  li'n  clar  robui 
ocun  sa^r. 

Doroine  morduain  do  Gallaibh  [fo.  I0(?'  2]  Atha  ClTath"  I'ar  sin 
acetoir  7  adubratar  na  Gaill  co  nfi  tibritis  luach  a  dilaine  do,  conid 
ann  doroni  siom  in  rand  irdraic  co  n-ebairt  : 

"  M'  er[a]-sa,      mad  ail  do  neoch,  dogena, 
ocits  Tar  '  scin  bera-sa'      cinech  duiiie  dasgena.'' 


1  Zimmer's  edition  swarms  with  misreadings  and  misprints.  Thus  he  has 
tiijetad  for  niro/clad,  nifiu  for  nirjiii,  re  Gallaib  for  tc  Gall  dibit,  fric  for  fris, 
Murchatu  for  Muaitii,  on  enleabad  for  a  n-ciilcabaid,  etc.  But  worse  than 
these  mistakes  is  the  treatment  to  which  he  has  subjected  the  stanza  beginning 
M't'ra-sa.  He  failed  to  recognize  the  metre  in  which  it  is  composed,  retained 
the  late  and  faulty  benif-sa,  made  duine  into  daine,  and  ended  by  incorporating 
part  of  the  prose  in  his  reconstruction,  which  will  neither  scan  nor  make  sense  ! 

-  Rumund  M.S.  ^  .h.  *  dodensa  MS.  '=  dr  MS. 

*  Cliach  MS.  '  beratsa  :VIS. 
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Co  tuccad  a  breth  fcin  do  lai- ^  sin.  Conid  si  breth  rue  sum  .i. 
pingind  cech  drochGail!  7  da  pinginn  cech  de[g]GailI,  conna  frith 
accu  Gall  nach  tuc  da  pingind  do,  ar  nir'  flu  re  Gall  dibh  drochGail 
do  rad  fris  fein  itir.  Co  n-ebratar  fris  na  Gaill  ind  fairge  do  molad, 
CO  fintais  in  dan  buna[i]d  bui  aicge,  conid  ann  romol  som  in  fairge 
7  se  ar  meisce,  co  n-ebair : 

"  Anpthine  mor  ar  maig  Lir." 

Co  tuc  som  'wwmorro  in  etail  sin  leis  co  Cell  Belaig  ar  maig 
Constanti'n,  ar  ba  do  cellaibh  Ua  Suanaig'^  in  cell  sin  7  magh 
Constantin  uile.  CatV/  magh  da;/^  7  cech  ferann  dareidt^^/^  Con- 
.stanti'n,  ba  re  ?Nlucutu,  conid  do  Constantin  ainmnigt//6'r  in  magh. 
Is  dimlaid  bui  cell  an  tan  sin  7  sccht  sraitde  do  GdXlaib  ann  7  ar 
a  meit  7  dorat  Rumunn  trian  a  ctala  dl  7  trian  do  scoil  7  trian  Icis 
fein  CO  Raithen,  conid  ann  is  marbh,  conid  adnacht  a  w-i^wX^haid  re 
Hua  Suanf^r/if  ^-i'  ^^"^(^t  anoire  la  Dia  7  la  daine. 

Translation. 

Rumunn,  son  of  Col  man,  son  of  King  Laegaire,  of  the  race 
of  Niall,  royal  poet  of  Ireland,  'tis  he  that  made  this  song,  and 
laid  luascach  (see-saw  song)  is  the  name  of  the  measure  in  which 
it  was  made.  The  reason,  however,  of  his  making  it  is  this  : — In 
a  time  of  great  famine  he  came  on  his  pilgrimage  to  Rathen. 
The  townspeople  were  the  less  pleased  that  he  should  come  to 
the  town,  and  they  said  to  the  master-wright,  who  was  building 
the  great  oratory,  that  he  should  refuse  admittance  to  the  poet.. 
So  then  the  wright  said  to  one  of  his  people  :  "  Go  to  meet 
Rumunn  and  tell  him  not  to  enter  the  town  until  he  make 
a  quatrain  which  shall  contain  the  number  of  all  the  planks  that 
are  here  for  the  building  of  the  oratory."  And  then  it  was  that 
he  made  this  quatrain  : 

"  O  iny  Lord  1  what  shall  I  do 
About  these  great  materials  1 
When  will  these  ten  hundred  planks 
Be  a  structure  of  compact  beauty  "i  " 

That  was  the  very  number  of  planks  there,  viz.  one  thousand 
planks  ;  and  after  that  he  could  not  be  refused,  since  God  had 
revealed  to  him,  through  his  poet's  craft,  the  number  of  planks 
which  the  architect  had. 


'  :lr  MS.  -  Suanaid  .MS.  ■'  dareig;  MS. 
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Immediately  afterwards  he  made  a  L;reat  i)ucm  for  the  X'ikings 

of  Dublin,  and  the  X'ikings  said  that  the}-  would  not  L;"i\'C  him  the 

price  of  his  poem,  whereupon  he  made    the   celebrated  quatrain, 

when  he  said  : 

"  To  refuse  inc. 
If  anyone  so  wishes,  let  him  do  it  I 
And  after  that  I  will  carry  off 
The  honour  of  the  man  that  has  done  so." 

Upon  this  his  own  award  was  given  him.  and  this  is  the  award 
he  made  :  a  pennj'  from  every  bad  Viking,  and  two  pence  fron> 
evcvy  good  X'iking.  so  that  there  was  not  found  among  them 
a  \'iking  who  did  not  give  him  two  pence,  for  none  of  them 
thought  it  right  that  he  shoukl  be  called  a  bad  X'iking.  Then 
the  X'ikings  tokl  him  to  praise  the  sea,  that  they  might  know 
whether  he  possessed  original  poctr}'.  Thereupon  he  praisctl 
the  sea,  he  being  drunk,  and  he  said  : 

"A  great  tempest  on  the  plain  of  I.cr." 

However,  he  carried  that  wealth  with  him  to  Cell  l^elaig  on  the 
Plain  of  Constantine,  for  that  church  was  one  of  the  churches 
belonging  to  the  Hui  Suanaig,  as  well  as  the  whole  of  the  Plain 
of  Constantine.  P'or  c\er\'  plain  and  every  land  which  Con- 
stantine had  cleared  belonged  to  Mochuta,  and  the  plain  is  named 
after  Constantine.  At  that  time  Cell  Belaig  had  seven  streets 
of  X'ikings  in  it,  and  .  .  .  .  ^  for  its  size.  And  Rumunn  gave 
one-third  of  his  wealth  to  it,  and  one- third  to  the  school,  and 
one-third  he  took  with  him  to  Rathen,  where  he  died,  and  where 
he  was  buried  in  one  grave  with  Ilua  Suanaig.  on  account  of  his 
great  honour  with  God  and  men. 

r.  A[nbthine]  mor'  ar  muig  Lir       :  a  :  i^  dana  dar  a  hardimlib// 
atracht  garth,  ra//goin  gem  garg,      cu  tet  dar  muir  morga  :  :  : 

rasfarraid  g  :    garg  :  :  :  :  : 

A  grcai  tempest  upon  the  plain  of  Leiy    .     .     .     bold  across  its 
IiigJi  borders 
J  find  has  arisen;'  fierce  i^^'inte/-  has  slain  us,  it  has  come  across 
the  sea     .... 


^  Something  seems  omitted  here  in  the  original. 

-  i.e.  the  sea.  •'■  Cf.  is  fi'iar  geiniredh,  adiacht  gaeth,  .Silv.  dad.  172,  4. 

•■■  nv.ir  MS.  ■   V.\-  these  dots  I  denote  illegilile  letters. 
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2.  Gni'm  an  muig//i,  mag  Lir  lor      rolad  snlm  ar  ar  sIr[s]log// ; 
ac//t  ni  mo  a  each,  ni  liigu;'      cid  as  ingantu''  didii 

in  seel  direcra  di'mor? 


TJic  li'ork  of  the  plain — the  great  plain  of  Lcr — has  brought 

trouble  upon  our  great  host. 
Save  something  oreater  than  all.,  no  less,   zchat  is  there  more 


marvellous 


Than  the  incomparable  great  story  ?  ^ 


3.  O  dacuir  in  gaith  anair,      menma  tuinne  torcabair, 

cii  ndut[h]raic  dul  torainn  si'ar      ciisin  fot  fris'funenn  gn'an, 


g;/jran  glaismuir  ngarglethain. 


Whe/i  the  ivind  sets  fi-om  the  east,  the  spirit  of  the  wave  is 

roused, 
So  that  it  desires  to  go  past  us  ivestivard  to  the  land  where  sets 

the  sun, 


To  the  rough  a)id  broad  green  sea. 


4.  O  dacuir  an  ga;th  atuaid      eo  ndut[h]raic  tuinn  temencruaid 
CO  mbad  fri  domun  an[d]cs,      fri  fidnem"^'  rofcrad  tres, 

raested  fri  delechdiiain. 


When  the  wind  sets  from  the  north,  it  urges  the  dark  -  fierce 

zvaves 

Toivards   the   southern    world,    surging    in    strife    against    the 

white  sly, 

Listening  to  the     .     .     . ''  song. 


'  Irish  sect,  '  story/  is  often  used  in  tlie  sense  of  '  event.' 

'■*  In  the  Laws.  vol.  i.  p.  26,  the  colour  of  the  north-east  wind  is  given  as  teiniii. 

•'  I  cannot  translate  dchrh  in  delcch-di'iaii. 

*  liiga  MS.  ^  inganta  MS. 

'■  A  mistake  (or  fmdncm'i     But  in  Laud   615.   p.    55.    I   find:    rros  Crist  si'ias  fri 
fitlmem. 

6 
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5.  d  dacuir  an  gilith  aniar      dar  in  saelc  srebachdlan, 

iv  ndut[h]raicc  dul"  tbrainn  sair      co  crann  ngrCM'ne  coresgeim/^ 

i  niuir  lethan  lcburc[h]Tan. 

JJ7u-f/  the  wind  sets  from  the  zuest  across  the  salt  sea  of  siuift 

currents. 
It  desires  to  go  past  ns  eastzcard  to  the  sun-tree     .     .     .     . ' 

Into  the  broad  long  distant  sea. 

6.  ^O  dacuir^  an  gaith  an[d]es'i      dar  tlr  Saxan  sclathanbres,'; 
CO  mbcnann  *'  tond  insi  Scit,      dolu[i]d  do  cuirr?  Calathnit, 

CO  mbruit[h] ''  Lumncch  llathanglas. 

When  the  loind  sets  from  the  south  across  the  land  of  Saxons  of 

mighty  shields, 
The  zvave  strikes  the  Isle  of  Scit,^  it  has  gone  to  the  point  of 

Caladnet^ 

And  pounds  the  grey-green  mouth  of  the  Shannon. 

7.  Is  Ian  Icr,  is  lomnan  muir,       is  alaind  inn  ethar-bruig, 
rola  curu  in  gaeth  ganmcch      im  Inbcr  na  da  Ainmech, 

is  luath  lui  re  lethanmuir. 

The  ocean  is  in  flood,  the  sea  is  full,  delightful  is  the  home  of 

ships. 

The  sandy  ivind  has  made  zuhirls  around  the  River-mouth  of  the 

Tzvo  Shozvers,* 

Szviftly  the  rudder  cleaves  the  broad  sea.^ 


'  coresgeiinh  is  obscure  to  me. 

*  Inis  Scit  seems,  as  Mrs.  Mary  A.  Mutton  points  out  to  me,  tiie  old  name  for  the 
Skiddy  (i.e.  .Skidd-y)  Island,  a  little  to  the  south-east  of  the  entrance  to  Castlehaven,  not 
three  miles  west  of  the  entrance  to  Glandore  Harbour,  which  was  the  site  of  the  famous 
Tonn  Clidna  of  Irish  mythology.     (See  O'Donovan,  Four  Masters,  A. D.  1557,  note.) 

•"  Calad-net,  '  Strong  Nest,'  not  identified,  l)ut  no  doubt  the  ancient  name  of 
a  prominent  headland  on  the  south-eastern  coast  of  Kerry. 

*  Not  identified.         ^  Literally  'swift  is  the  rudder  against  the  broad  sea.' 

»  Here  fo.  loa  i  begins. 

''  O  dorala  gaith  indes  tar  tir  Saxan  sgiathbras  (.i.  co  sgiathaib  mora)  dobtr/V  ton/^ 
innsi  Scit  dorair  do  charr  Calanit  ambrut  Luibhnech  liathglas  H.  3. 18,  p.  422,  s.v.  bras 
.i.  mor. 

"  O  ro  det,  L.  (Ir.  T.  iii,  p.  55)  ;  o  dhutfet,  B. 

^  in  gseth  ger  glas,  L.  B. 

*  sciathanljras,  L.  ;  sciathanglas,  p.  87. 
f  dobeir,  L.  ;  dotrascair,  p.  87. 

'  do  ardocairr,  L.  ;  dorear  docuir,  p.  87. 
^  imbrut,  L.  ;  abrat,  p.  87. 
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8.  Ni  sadail  sein,  suan  garg  sair     co  mbruthbuad,  co  mbarannbaigh, 
fo/'dath  eala  fc7/-[da]tig      mac  Mlled  cona.  muintir, 

gluaster  mong  mna  [Majiiannain. 

T/a's  is  not  cosy,  a  rough  sleep     .     .     .     ,  with  fierce  triumph, 

with  angry  strife, 
The  szcans  co/our^  covers  the  son  of  Mil  ^  loitli  his  people, 

The  tresses  of  Manannan's  ivife^  are  tossed  about. 

9.  Rala  tonn  (tren  a  trethan)     dar  cech  inber  larlethan 

dardcht  gaeth,  rangoin  gem  gel,     im  Cend  Tire,  im  Tlr  nAlban 

silid  srib  Ian  SHab/!-Dremon. 

The  zuave  has  tumbled  with  mighty  force  across  each  dark  broad 

river-mouth. 
Wind  has  come,  white  ivinterlias  slain  us,  around  Cantire,  around 

the  land  of  Alba  ^ 

Sliab-Dremon  -^  pours  fort Ji  a  full  stream. 

10.  Mrtc  Dc  a\\\ar,  adblib  scor,     romain  ar  grain  garganfod  !  "^ 
Fladu  flrcn  na  flede     acht  romain  rornanside,'' 

ar  hiff/'rn  co  ;/-ardanfod.    Anphu  mor. 

Son  of  God  the  Father,  zuith  vast  hosts,  save  me  from  the  horror 

of  fierce  tempests  ! 

Righteous   Lord  of  the  Feast,  ^  only  save  me  from  the  horrid 

blast,'' 

From  Hell  voith  high  tempest!^ 


'  i.e.  the  whiteness  of  snow.         -  i.e.  Ireland.         ^  Another  epithet  for  the  sea. 
^  i.e.  Scotland.  -^  The  name  of  a  mountain,  not  identified. 

'  i.e.  the  Lord's  Supper. 

''  The  doubtful  and  probably  corrupt  rornanside  seems  to  contain  a  word  anside, 
'  great  blast,'  which  occurs  in  LB.  236  m.  inf.  in  a  similar  context  : 

Mairg  na  tri  lucht  a  n-itiirn,  uathmar  anside  : 
oes  dogni  dan,  6es  choilles  grad,  oes  amsaine. 

IVoe  to  the  three  folk  in  Hell,  laith  horrible  blast : 

The  folk  7uho  practise  poetry,  the  folk  'luho  violate  their  order,  the  soldier  folk. 

^  Cf.  Din,  a  De,  Aed  hua  Carthaig      ar  iff^rn  co  meit  anfaid  !— LL.  199''  58. 
»  garganfaid  MS.  *'  The  first  four  letters  are  doubtful. 
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V. 

HOW      KINC.     MALL    OF    Till':    XIXE    HOSTAGES 

WAS    SLAIN. 

The  followinfT  version  of  the  Oniiiii  NciU  N6ii}iallai<^  or  The 
Slaying"  of  Niall  of  the  Nine  Hostages  is  here  published  and 
translated  for  the  first  time  from  the  Bodleian  MS.  Rawlinson 
1^.  502,  fo.  47^?  I -47c?  2.  Other  versions  representing  a  slightly 
different  redaction  of  the  same  tale  are  to  be  found  in  the  Yellov/ 
Book  of  Lecan,  p.  126/'  (L.),  and  in  the  IJook-  of  Ballymote, 
p.  134/'  (B.).  I  cjuotc  tlieir  variants  wherever  they  throw  light 
on  our  text. 

According  to  the  Annals,  Niall,  the  eponymus  of  the  Hi'ii 
Xeill,  was  King  of  Ireland  from  a.d.  379-405.  It  is  probable 
that  the  account  given  in  our  tale  of  his  expedition  to  Alba ' 
contains  a  reminiscence  of  Irish  invasions  of  Great  Britain  at 
the  end  of  the  fourth  and  the  beginning  of  the  fifth  century. 
OT^onovan,  -  indeed,  has  no  hesitation  in  identifying  Niall  with 
the  Irish  leader  against  whose  attacks  Stilicho  had  to  defend 
himself;  and  perhaps  the  statement  of  the  Annals  that  Niall 
was  slain  oc  uiuir  n-Ic/if,  "by  the  sea  of  Wight,"  i.e.  the  English 
Channel,  is  based  upon  fact.  Similarly,  the  antiquary  Cinacd  ua 
Artacain,  who  died  in  975.  says  in  his  poem  on  the  grave  of 
Niall:  3 

"  Niall  mac  Echach  assa  lecht     laid  fa  secbt  clar  tretlian  trice, 

roreraii(  comailjus  Cuind     co  ngact  us  muini,'"  mara  Icht." 

Niall^  son  of  Eclni^  whose  is  this  i^ra-c'c,  went  se7'r/i  times  across  tJtc 

S7viff  sea, 
He  ruled  Couiis  heritage  '  ///////  he  locis  slain  upoji  the  crest  of  the 

sea  of  1 1  Ight. 

'  That  Alba  (O.Ir.  Alpe)  in  the  oldest  Irish  texts  means  Great  Britain 
(Albion),  not  Scotland,  has  repeatedl\-  Ijcen  shown.  The  legendary  extension 
of  Niall's  conquests  to  the  Continent  may  be  variously  explained.  It  was  no 
doubt  facilitated  by  a  confusion  of  Alpe,  '  (ireat  Britain,'  with  Sliab  Alfia 
{Elpa)  or  Sliab  Ailp  (LL.  136^  45,  46,  50),  'the  Alps,'  and  by  the  desire 
to  let  the  Irish  monarch  appear  as  "  King  of  the  western  world"  (;■/  iarthair 
donniin).  But  originally  it  may  have  been  due  to  the  fact  that  the  existence 
of  Romans  in  Britain  had  l^ecome  unintelligible  to  Irish  tradition. 

•  See  his  edition  of  the  Annals  of  the  Four  Masters,  p.  r27,  note  2. 
'  Book  of  Lcinster,  p.  \-,A^'- 

*  i.e.  the  northern  half  of  Ireland. 
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None  of  the  three  versions  of  our  tale  retains  this  old  tradition  ; 
they  are  based  on  a  number  of  different  traditions  in  which  later 
conditions  are  reflected.  It  is  true,  the  mention  of  Roman  hostages 
may  perhaps  be  traced  to  an  original  account  in  which  Niall's 
conflicts  with  the  Romans  in  Britain  were  described,  but  in  Britain 
itself  our  versions  substitute  the  Saxons  for  the  Romans.  Similarly, 
the  curious  reference  to  the  Picts — "among  the  bards  of  the  Pict- 
folk,"  §  I.  9 — may  contain  a  reminiscence  of  the  time  when  the 
Irish  were  the  allies  of  the  Picts  in  their  raids  against  Romans 
and  Britons.  But  all  three  versions  contain  startling  anachronisms. 
Thus,  the  Rawlinson  version  makes  the  exiled  Kchu  proceed  to 
Ere,  son  of  Munremor,  in  Scotland.  This  was  the  ancestor  of 
the  Dalriadic  kings  of  Scotland,  who  according  to  the  Annals 
died  in  A.D.  474.  In  the  Book  of  Ballymote  his  son  Loarn,  the 
Loernus  of  Adamnan,  the  eponymus  of  the  Lornes,  takes  his 
place,^  while  in  the  Yellow  Book  the  anachronism  is  still  greater, 
for  it  substitutes  Gabran,  the  son  of  Domongart,  who  died  in 
A.D.  560. 

With  regard  to  Xiall's  epithet  "  of  the  Nine  Hostages,"  it 
is  interesting  to  observe  that  the  account  given  in  the  body  of 
the  tale  does  not  tally  with  that  of  the  verse  quoted,  which  latter 
is  no  doubt  the  older  and  in  all  probability  the  true  one. 

Though  the  Rawlinson  version  is  hardly  earlier  than  the 
eleventh  centur)',  tlic  poem  on  Xiall's  death  with  which  it  ends 
may  be  safely  ascribed  to  the  beginning  of  the  ninth,  as  I  have 
shown  in  the  Festschrift  fiir  Whitley  Stokes,  p.  2,  where  the  whole 
poem  is  edited  from  the  fuller  copy  in  the  Yellow  Book.'^ 


Rawlinson,  B.  502,  fo.  47 a  i. 

I.  Orcguin  Xeill  Xoiglallrt?^  rnrt/V  Echar/^  Mmgnicdoin  do  laim 
Echach  maic  Ennai  Censelrt/^,  dia  focheird  saigit  fair  a  dunud 
Saxan  et/r  barddu  Cruthentuaithe  hie  Carn  Fiell. 


'  This  anachronism  \\as  noticed  by  a  modern  reader  of  tlie  Book  of 
Ballymote,  who  has  written  in  the  margin  of  p.  135^?  opposite  tlic  passage: 
perperam  and  anachronisnuis. 

"^  I  have  since  reprinted  it  with  an  English  version  in  the  GitcUc  Journal^ 
vol.  X,  p.  578. 
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2.  Fcclit  n-nill  doluid  Echii  mac  ICnna  f)  thiy;  Xcill  fodcs  dia 
Ihlr.  Addclla  Icis  tcch[t] '  do  thig"  filed  Xcill  do  chuingid  biid. 
Ba  sc-srdc  Laidcenn  mac  Bairc[h]cda-  piTmlili  Xcill.  Adcuitccht 
in  ci^illa  im  ocgcdacht  lasiii  filid. 

3.  Doluid  andess  afrithissi  intl  sin  Eochu,  co  roort  dunud  ^  ind 
filed  7  CO  romarb  a  ocnmac  .1.  Leat  mac  I-aidcind.  hVvddctu  Ian 
doncl  fil/Vi' larum  oc  sinnad  ^  7  oc  ainmcd  Lagvv/  7  'coa  n-urgairiu, 
CO  na  roasair  fcr  ;id  harbur  letliu  ^  ;^d  diiillc  co  ccnn  ihbliad//^?. 

4.  Doc//mlai  larum  Xiall  co  Laig/////  ar  sluagud  7  asbr/t  nfi 
ragad  uaidib  hi  ccin  bad  beo  no  co  tubarta  *'  do  Echuid  i  ngill "  7  hi 
nglallacht.^  Ocus  ba  srd  son  ba  hccen.  Co  tucad  sc  co  hAth 
I'adat  hi  Fothartaib  Fca  for  bni  Slfune,"  con[d]afarcbad  ^o  ar  chind 
Ncill  7  slabrad  'moa  bragit  7  eithre  na  slabraidi  '^  trla  choirthi  toll. 
Atnagat  ^-  no/  do  chauradaib  ina  dochum  dia  marbad.  "  Fc  on 
im/,v^/7v!"  ar  l^och//.  "  Is  olcc  amcin  !  "  La  sodain  focheird  chor 
de  CO  roemid  in  tslabrad  i  ndc.  Ethaid  ^''  in  luirg  n-Iairn  roba; 
triasin  slabraid  7  gaibthi  'na  n-agid.  Al/zj-simbcr '^  tra  forthu  in 
luirg,  CO  torchratar  a  nr)[n]bur.  Soidit  ^■'  ind  fir  riam  asin  "^  taulaig. 
Imsoat '"  Lagin  ina  ndlaid.     Fochcrdat  a  n-fir,  co  torchratar. 

5.  Luid  Nlall  Tar  sin  athcrruch  fodcs  co  xocxclit  Innsi  Fail. 
"  Dobtrthar  slan  di  ^'^  Laignib,"  ar  Laidcenn  "  7  toet  Eochu  co  mo- 
faiccedar  i^dun  'moann  -'^  abaind  sc,  co  tomlachtar-^  bo--  namma." 
"  A  denam,"  ar  Eochu.  Gataiteir^'^  a  airm  o  Eoch^/c/.  h'eccaid  in 
fili  for  mifocclad  Lag^;/  7  Eochada,  co  rosdilegad  ^^  riam.  In  tan 
bae  coa  mifocclad,  dolcicce  in  gilla  aurchor  don  liic  caurad  robrc 
inna  chris  do,  co  tarla  hi  laind  a  etain,  co  mba^  in  chloch  hi 
cobraid  a  chlocind,  conidromarb  dc  inti  Laidcenn.-''  Ls  dc  rochet 
in  rann  :  -*' 

"  Lia  lama  laich  rofes     fochrcs  isin  sailchcdna  '■'' 

Eochu  mac  Enna  rola     for  Laidcenn  mac  Bairceda." 


1  sic  IJ.  -  de  Dal  Araide  add.  LL.  31  ire.  ^  baili  B.  L. 

*  .1.  ic  aerad  B.        » leo  BB.  L.  ">  tarta  B.  L. 

'  ar  gill  B.  -  i  ngiall-cherdda  L.  ^  na  Slaine  B. 

'"  CO  forarcbad  L.,  co  fargabad  B.     "  id  trena  slabraidi  B.    '-  dochuiritfr  L. 

'^  gaibid  L.  '*  roimber  L.,  imris  B.  ''  leg.  soit  B.,  soaid  L. 

'« isin  B.  ''  soit  B.,  soithith  L.  '*  do  B.,  di  sund  L. 

"  comannacamar  L.,  co  comrangadar  co  manaccamar  B. 

*'J  imonn  B.  L.       ^'  tomlactadar  B.,  tomaltar  L.  -*  om.  B. 

^"  gatair  L.,  gatar  B.       2*  co  rodilega  L.      '-'"  co  mbo  marb  intf  Laidcend  L. 

'*"  is  de  dorad  ua  Torta  in  rand  rcimscribtha  .i.  Lia  lama  B.    Sec  ib.  134^  44. 

*'  darsas  sal  soercha  L. 
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6.  Doluid  Niall  lar  n-iiidriud  Lagcn  [dia  chii'ch]  '  7  rodlomad 
Eochu  a  Herind  hi  ccin  nobeth  Niall  i  flaith///x  Luid  Niall  - 
conidroacht  rlam  co  tech  Heircc  maic  Kchac/i  Muinremuir.'^ 

7.  Luid  da.uo  Xiall  do  saigid  ^  rige  co  Letha  -•  7  co  hEtail 
eonid  aire  asrubrad  Xoiglallach  de  .i.  coic  geill  Hcrenn  7  gia/. 
Alban  7  glci//  Saxan  7  g/W/  Bretan  7  g/c?//  Franc.     Inde  dicitur  : 

"  Mac  Echacli,  aid  n-orddan,      Niall  nar,  nuall  as  gargam, 

gabais  rige  remenn      Herenn  ocus  Alban. 
Ethais  glall  each  c6i[ci]d        fo  thlr  nErenn  ardda, 

tuc  fri  reir  cen  teibba      cethri  geill  a  liAlba. 
Conid  de  bee  do-som      hi  toraib  fian  fiithach 

fri  riad  na  rig  rathach      Niall  Noigiallach  nithach." 

8.  O  rancatar  tra  Sleibi  Elpa,  aba  mor  ar  a  cind  .i.  Liguir 
Slebi  hElpa.  Atroiset  Luiguir  [sic]  co  ndesetar  impi,  A  mbatar 
ann  co  faccatar  oenocclach  cuccu.  Bratt  corccra  coicdlabuil '"' 
imme.  Di  sleig  c5icrinna  ina  lamaib.  Cuarsciath  bilech  co 
mbuaile  oir  fair.  Colgc  ndet  for  a  chris.  A  folt  hi  snim  dar 
a  aiss.  "  Fochen  dond  laech  nadgenamar  !  "  "  "  Is  ed  doroachtmar," 
ol  se,  "Cid  'moa  toracht?  "  ar  Xiall.  "Dot  RcaWaim  ^  oRomanchaib," 
ar  se.  "  Ocus  al-la  sa  hi  cinn  coicthigeis  doticfat  a  ngeill.^  Messe 
lat  hi  frithgille  co  tlsat."  10 

9.  Atbtvat  araile  is  co  tech  Eircc  ^^  maic  Echi^t7/  Muinremuir  ^- 
rlg  Alban  rodalait  ^^  a  ngeill  7  is  ann  romarbad  som.  etar  barddu 
Cruithentuaithe  ^'  ic  f(?;-cmaise  a  deilbe  doib.  No  comtis  ingena 
Franc  nothothlaiged  a  deilb  di  iorcmdAs'wiP 

10.  Dothaet  didii  Hercc  a  dochum  n-airechta.^*'  "  Rag-sa  lat," 
ar  Eochu,  "  do  deicsin  mo  brathar  inna  rigsuidiu  ar  belaib  fer 
ridomuin."  O  rancatar,  "Is  c  suut,"  ar  Ercc.^"  Robze..^^  glenn 
eturru.  Nostrochlann '^  saigit  asind  fidbaicc-^  cen  fis  do  Ercc,  co 
torchair  do  oenaurchur.     La  sodain  doslecat  Frainc  -^  fona  GSedelu 


>  sic  B.  L.  2  leg.  Echu  B.  '  a  tig  Gabran  rig  Alban  L. 

*  gabail  L.  =  corRuaim  Letha  L.    "  coicdiabalta  L. 

'  nanadgenamar,  ar  Niall  B.,  nad  aithnemar,  or  Niall  L. 

**  dodechadasa  add.  L.        "  co  teach  nGabrain  ri  Alban  add.  L.       ^0  tiset  B 
"  Lodairn  {sic)  ihaic  Eire  B.  '-  muinde//muir  MS.  '^  rodailit  B. 

'*  na  Cruithnceh  B.     '^  rotiotlaiged  a  delb  do  deesin,  conid  eturru  sin  taini 
sium  i  ndelb  ingine  B.        ^^  luid  Gabran  do  dechsain  Neill  L.         '"  Loarn  B 
'*  Two  letters  illegible,     d'lc^u  B.         ''  nostroehaill  L.,  nostorcland  B. 
^"  asan  fidbacc  B.,  i  fidbacc  L.  -'  nosleicet  Saxain  L. 


t> 
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CO  rai^batar '  fir  Alban  leu  ar  (iv/nalbx/.v-  [fo.  4/(r  2].  Co  tudchalar 
CO  Hcriiid  7  coland  a  rig  leo.  Et  romebdatar  .svr///  catha  nana 
gnuis  Taina  Ccaib. 

I  r.  Torna  ccess  do  Chlarrugu  Luaclira,  is  he  loalt"'  NT[a]ll. 
O  rochuala  iiinnorro  tasc  a  daltai  do  marbad,  is  ann  atbr/t  a 
chomalta  .i.  Tuini  mac  Torna: : 

"  In  tan  notheigmis  do  clail      l.i  mac  nlCcliar/'  Muigmedain, 
biiididir  bad  sobairge      folt  bid  for  cind  niaic  Cairnc." 

(.1.  Cairenn  Casdub  ingen  Sacheill  Bailb  di  Saxand:/*^  a  mat/iaiv- 
seom  Xcill.) 

Asbcrt  a  muimmc  : 

"  A  dcoit  gela,  a  bcoil  dcirg,      nad  conlursaig  fo  chonifcirg, 

a  dclb  anv?/7  thetbcin  ira      tairccd  lierind  oclach[d]a. 
Dath  a  gruaidi  \/i  ca*//  nil      dianitar  cTiire  cosmailsi, 

sTan,  cru  l£e[i]g  (lith  cen  on),      foirccle  caille  cetaniun. 
Am(?//  oisce,  anir?//  grein,      o.mail  tenndail  taitnem  Ncill, 

anv?/7  draic  di  tluiind  cen  tfiir       Nlall  mac  Echat/;'  Muigmedain. 
Is  ceol  sTrectach  in  sc      gol  cvlc/i  cind  la  Clarraige, 

cummaid  cbuma[i]d  forn  'nar  taig      do  dith  Ncill  hiii  Muiredaig. 
Ba  nior  subai,  ba  m5r  saim      bilh  hi  cdcnithecht  mo  daltai n, 

ic  mac  Y-chach  nirb  ardis      do  dail  in  Ian  notheigmis." 

12.  Atbcrat  som  n-nniorro'^  is  cd  rue  Torna  cumaid  ^  Neill.*' 
La  Laigniu  \mi/iorrfl~  dorochair  in  fer  sa.^      Indc  <McitnK  : 

"  Nlall  mac  Echach,  ardd  do  baig,^      Heiriu  octis  Albu  fo  thraig, 
triashgaet  saiget  Saxan  sncid      d  Eochaid  mac  Ennai  fiin.'' 

Aided  XCill  vc\aic  Echach  7  Laidcind  vaaic  V>d\xzheda  do  laim 
Echrt^// mrt-zV  Ennae  Censelrt/o- in  sin.     Finit.     Xmcu. 

Translation. 

r.  The  Slaying  of  Niall  of  the  Nine  Hostages,  son  of  Echu 
Mugmcdon,  by  the  hand  of  Echu,  son  of  Enna  Censclach,  who 
sent  an  arrow  at  him  out  of  a  Saxon  camp  among  the  bards  of 
the  Pict-folk  at  Carn  Fiell. 


'  rogabsat  L.  *  chonailbi  L.  V,.         ^  rooil  B, 

■•  asberad  tra  B.,  adberaid  di<'/«  araili  L.  ^-cuiwa.  B. 

*  is  eg  rug  Torna  do  cumaid  Nell  B.  '  'Xxdii  B. 

*  Laidccand  tra  doroinnc  in  fers  [s]a  indi  dixit  B.         ''  ardubaig  B. 
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2.  Once  Echu,  the  son  of  Enna,  went  from  the  house  of 
Niall  southward  to  his  own  land.  Then  it  befel  that  in  order  to 
ask  for  food  he  went  to  the  house  of  Niall's  poet.  That  was 
Laidcenn,  son  of  l^airchid,  the  chief-poet  of  Niall.  The  }-oung 
man  was  refused  hospitality  by  the  poet. 

3.  Then  the  same  Echu  came  again  from  the  south,  destroyed 
the  stronghold  of  the  poet,  and  killed  his  only  son,  even  Leat,  son 
of  Laidcenn.  Thereupon  for  a  whole  year  the  poet  kept  satirising 
and  lampooning  the  men  of  Leinster  and  cursing  them,  so  that 
neither  grass  nor  corn  grew  with  them,  nor  a  leaf,  to  the  end  of 
a  year. 

4.  Then  Xiall  went  to  Leinster  upon  a  hosting,  and  he  said 
that  he  would  not  go  from  them  so  long  as  he  was  alive,  or  until 
Echu  were  given  him  as  a  pledge  and  hostage.  And  this  had 
needs  to  be  done.  So  he  was  taken  to  Ath  Fadat '  in  Fothairt  Fea  - 
on  the  bank  of  the  Slaney,  and  was  left  there  before  Xiall,  with 
a  chain  around  his  neck,  and  the  end  of  the  chain  through  the  hole 
of  a  stone  pillar.  Nine  champions  advance  towards  him  to  slay 
him.  "  Woe  !  "  said  Echu,  "  this  is  bad  indeed  !  "  With  that  he 
gave  himself  a  twist,  so  that  the  chain  broke  in  two.  He  seized 
the  iron  bolt  that  was  through  the  chain,  and  advanced  to  meet 
them.  He  plied  the  bolt  on  them  so  that  the  nine  fell.  The  men 
turn  before  him  down  the  hill.  Those  of  Leinster  pursued  them 
and  slaughtered  them,  so  that  they  fell. 

5.  Thereupon  Xiall  came  southward  once  more  and  reached 
Inis  Fail.^  "  A  guarantee  shall  be  given  from  the  men  of  Leinster," 
said  Laidcenn,  "  and  let  Echu  come  that  he  may  be  seen  by  us  at 
this  riv^er  for  so  long  as  a  cow  is  being  milked."^  "  Let  it  be  done!  " 
said  Echu.  Then  his  arms  are  taken  away  from  him.  The  poet 
begins  to  revile  the  men  of  Leinster  and  Echu,  so  that  they  melted 
away  before  him.  •'     As  he  was  reviling  them,  the  youth  let  Ry  at 


'  Now  Ahade  or  Aghade,  co.  Carlow. 

-  The  present  barony  of  Forth,  co.  Carlow. 

■'  Mrs.  Hutton  points  out  to  me  that,  according  to  the  Rev.  E.  Hogan 
{F/^a  S.  7\r/r/c/i\  p.  181),  this  is  another  name  for  Begery  Island  on  the  coast  of 
Wexford. 

*  The  text  seems  corrupt  here  ;  nor  do  the  other  versions  help.  The 
meaning  seems  to  be  that  Echu  is  to  come  out  alone  and  unarmed,  while  the 
men  of  Leinster  are  to  abstain  from  hostilities  for  so  long  as  a  cow  is  being 
milked. 

*  I.e.  from  the  eftect  of  his  satire. 
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liiin  a  champion's  slonc  which  he  hcn.1  in  liis  belt,  so  tli.nl  it  hit  the 
crown  of  his  forehead  aiul  lodged  in  his  skull.  Thus  was  that 
Laidcenn  killed.     W'Ik  nee  the  quatrain  was  sung  : 

"  A  cliampion's  handstonc — "t  is  well  known — was  hurled  into     . 
Eclui  son  of  Enna  threw  il  at  Laidcenn  the  son  of  Haircliid." 

6.  After  having  raided  Lcinster,  Niall  went  home,  and  Echo 
was  exiled  from  Ireland  so  long  as  Xiall  reigned.  He  went  until 
lie  came  to  the  house  of  Ere,  the  son  of  hxhu  Munreniar. 

7.  Xiall,  however,  went  to  obtain  kingship  as  far  as  Letha  ' 
and  Ital}',  and  he  was  called  'of  the  Xinc  Hostages'  because  he  had 
five  hostages  of  Ireland,  and  one  hostage  each  from  Scotland  and 
from  the  Saxons,  the  Britons  and  the  Eranks.      Indc  dicitur : 

''  Echu's  son  of  high  dignity,      noble  Niall,  fiercest  shout, 

Seized  the  sway  of  kingship      of  Erin  and  of  Alba. 
He  had  a  hostage  from  each  pro\incc      throughout  the  land  of  Erin, 

lie  brought  to  his  will  without  seserance      four  hostages  out  of  Alba. 
Hence  he  was  called  among  the  hosts      of  battlesome  warriors, 

In  the  row  of  bountiful  kings,      combative  Xiall  of  the  Nine  ITostages." 

8.  Xow,  when  they  came  to  the  Alps,  there  was  a  great  river 
before  them,  to  wit,  the  Loire  of  tiie  Alps.  They  were  unable 
to  cross  it,  and  sat  down  on  its  banks.  As  they  were  there,  they 
saw  a  single  warrior  cominu"  towards  them.  A  crimson  five-folded 
cloak  was  about  him.  In  his  hands  he  held  two  five-pronged 
spears.  A  bent  rimmed  shield  with  a  boss  of  gold  was  on  him.  On 
his  belt  hung  a  tusk-hilted  sword.  His  hair  was  in  plaits  over  his 
back.  "  Welcome  to  the  hero  whom  we  do  not  know  !  "  said  Niall. 
"  It  is  for  that  wc  have  come,"  said  he.  "  What  is  it  for  which  thou 
hast  come  ? "'  said  Xiall.  ''  I  have  come  from  the  Romans  to  have 
speech  with  thee,"  said  he,  "and  this  day  fortnight  their  hostages 
will  come  to  thee.  Until  they  come  here  am  I  as  a  preliminary  ^ 
hostage  for  thee." 

9.  Others  say  that  their  hostages  were  trj'sted  to  the  house 
of  Ere,  son  of  ]£chu  Munremar,  the  King  of  Alba,  and  that  it 
is  there  he  was  killed  among  the  bards  of  the  Tict-folk  as  he 
was  exhibiting  his  shape  to  them.  Or  that  it  may  have  been  the 
maidens  of  the  Eranks  who  desired  him  to  exhibit  his  shape. 

'Letha  is  either  Brittany  (Letavia)  or  Latiuni.  L.  has  "to  Rome  of 
Latium." 

-  With  this  meaning  of  y)'////-  in  composition  ci).  frilh-airiiiid  and  frUlt- 
pinii  in  Aislinge  Meic  Conglinne,  p.  179. 
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10.  Then  Ere  went  towards  the  assembly,  "I  shall  go  with 
thee,"  said  Echu,  "  to  see  my  brother  in  his  royal  seat  before 
the  men  of  the  world."  Wlien  they  had  arrived,  Ere  said  :  "That 
is  he  yonder ! "  There  was  a  glen  between  them.  Without  the 
knowledge  of  Ere,  Eehu  shot  ^  an  arrow  from  the  bow,  so  that 
the  King  fell  dead  from  that  single  shot.  Thereupon  the  P^ranks 
attaeked  the  Gaels,  and  the  men  of  Alba  stood  by  the  latter 
for  the  sake  of  their  kinship.  So  they  eamc  to  Ireland,  carrying 
the  body  of  their  king  with  them.  And  seven  battles  were  broken 
before  the  faee  of  the  dead  king.- 

II.  It  was  Torna  the  poet,  of  the  Ciarraige  Luachra,  who  had 
fostered  Niall.  Now,  when  he  heard  the  report  that  his  foster- 
son  had  been  slain,  't  is  then  his  foster-brother  Tuirn,  son  of 
Torna,  said  : 

"When  we  used  to  go  to  the  gathering      with  the  son  of  Echu  ^lugmcdon, 
As  yellow  as  the  primrose  was  the  hair      upon  the  head  of  Cairenn's  son." 

(Cairenn  the  curly-black,  daughter  of  Sachell  Balb,  of  the  Saxons^ 
was  the  mother  of  Niall.) 
Said  his  foster-mother  : 


') 


"  His  white  teeth,  his  red  hps,         ....     under  anger, 

His  shape  hke  a  fiery  blaze      surmounting  warlike  Erin. 
The  hue  of  his  cheeks  at  all  times,      even  and  symmetrical  as  tliey  were, 

Like  the  foxglove,    like  a  calf's  blood — a  feast  without  a  flaw  1    like  the 
top-branches  of  a  forest  in  May. 
Like  the  moon,  like  the  sun,      like  a  firebrand  was  the  splendour  of  Niall, 

Like  a  dragon-ship  froin  the  wa\e  without  a  fault      was  Niall,  the  son  of 
Echu  Mugmedon. 
This  is  a  j^earnful  music,      the  wail  of  every  mouth  in  Kerry  : 

It  brings  grief  upon  us  in  our  house      for  the  death  of  Niall,  grandson  of 
iMuredach. 
'T  was  great  delight,  't  was  great  case       to   be  in  the  company  of  my  dear 
foster-son,^ 
When    with  the  son  of  Echu — 't  was  no  small  thing  I — we  used  to  go  to 
the  gathering.'' 


'  trochlaiin^  a  derixative  of  iroclial,  'a  sling,'  gen.  clock  ihrochail,  'a  sling- 
stone,'  RC.  xii,  p.  119,  6.     Sic  leg.  Jr.  Texte,  iii,  p.  125. 

■  A  close  parallel,  as  I  have  pointed  out  elsewhere,  to  the  defeat  of  the 
seven  kings  before  the  dead  body  of  the  Cid  : 

"  Y  a  siete  reyes  vencio, 
Despucs  de  muerto,  en  batalla." 

^  The  last  verse  is  supposed  to  be  spoken  by  Torna  himself. 
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ij.  Thc\-  say,  ho\vc\LM\  that  grief  for  Xiall  carried  off  Toriia. 
H\'  a    man    of   Lcinster,'   then,   that    man    was    killed.      Inde 
dicitur  : 

•'  Niall,  Eclnrs  son,  great  in  fight — Erin  and  Alba  arc  in  affliction  - : 

He  througli   wlioni  a  swift   Saxon  arrow  was  put  Ijy  Eclni,  the   son  of 
glorious  Enna." 

That  is  the  Death  of  Xiall,  son  of  Echu,  and  of  Laidcenn, 
son  of  l->airchcda,  by  tlie  hand  of  Echu,  son  of  Knna  Censelach. 
Einit.     Amen. 


VI. 
COLCU    UA    DUINECIIDA'S    SCUAP    CHRABAID,    OR 

BESO-M    OE    DEVOTION. 


I  sec  no  reason  to  doubt  the  accuracy  of  tradition  in  assigning 
the  following  noble  prayer,  which  is  here  first  edited  and  translated 
in  its  entirety,^  to  Colcu  ua  Duinechda,  a  celebrated  scholar  and 
divine,  and  lector  at  the  monastic  school  of  Clonmacnois,  who  died 
in  A.D.  794.  The  language  is  unmistakeably  Old-Irish,  and  may 
well  be  that  of  the  latter  half  of  the  eighth  century.  The  Four 
.Masters,  in  their  brief  notice  of  Colcu's  death,^  mention  him  as  the 
author  of  the  Scuap  Chrdbaid,  and  Colgan,-"'  after  stating  that  he 
possessed  a  transcript  of  this  work  "  ex  codice  Cluanensi  ^  et  aliis 
vetustis  mcmbranis,"  gives  the  following  short  account  of  its 
contents  which  admirably  describes  our  Prayer :  "  Est  fasciculus 
ardentissimarum  precum  per  modum  quodammodo  Litaniarum  : 
opus  plenum  ardentissima  devotione  et  elevatione  mentis  in 
Deum." 


'  Literally,  "  by  Leinstermen."     L.  has  '•  Laidcenn  made  this  verse." 

=  /^vf/i,',  '  ebb,'  often  used  metaphorically  (like  fule  and  aiilibc) :  e.g.,  Temair 
111  traig,  LB.  260''  55  ;  fuair  traig  7  tromdcbaid,  LL.  129^  24. 

'  The  first  half  of  it,  down  to  1^  27  of  my  edition,  was  published  from  the 
^'ellow  Book  of  Lecan  with  an  English  rendering  by  Dr.  B.  MacCarthy  in  the 
Transactions  of  the  Royal  Irish  .Academy,  vol.  xxvii,  pp.  178-181.  Neither  text 
nor  translation  is  free  from  mistakes. 

*  See  O' Donovan's  edition,  p.  396. 

'■"  .\cta  .Sanctorum,  p.  379,  note  9. 

''•  "This,"  says  O'Donovan,  I.e.,  note/,  "'is  probably  the  manuscript  called 
Lxab/iar  iia  h  Uidhri!^ 
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The  Prayer  lias  reached  us,  so  far  as  I  know,  in  five  manuscript 
copies,  the  oldest  of  which  is  that  of  the  Yellow  Book  of  Lecan, 
pp.  326''-327''  (L.).  It  is  without  a  title  or  mention  of  the  author's 
name.  A  second  copy,  by  Michael  0'Cler\',  is  found  in  a  paper 
manuscript  in  the  Hibliotheque  Royale.  Brussels,  marked  5100-4, 
pp.  9-12,  with  the  title  "  Aurnaigthi  Cholgan  hui  Duinccda  .i.  fer 
leighinn  Chiana  maic  Xois  insin  .i.  Scuap  Crabaidh  "  (B').^  A  third 
copy,  also  in  the  handwriting  of  Michael  O'Cler)-,  is  found  in  the 
Brussels  MS.  4190-4200,  fo.  2I2''-2I5''  (B-).  Here  no  title  is 
given,  but  the  Prayer  is  ascribed  to  Aireran  ind  Eccna,  a  celebrated 
saint  of  the  seventh  century.-  Another  MS.  of  the  same  collection. 
marked  2324-40,  contains  on  fo.  71'  a  third  copy  by  Michael 
O'Clery  (B=^).  Lastly,  we  find  in  the  Lcbor  Brccc  (LB.),  p.  74, 
a  copy  of  the  second  half  of  the  Prayer,  from  §  27  of  my  edition  to 
the  end.  and  in  Rawlinson  B.  512,  fo.  41''  (R.),  another  from  §  34 
onward. 

Of  these  manuscripts  I  have  made  B-  the  staple  of  my  edition, 
adding  the  most  important  variants  of  L.,  R  ,  and  LB.  I  regret  that 
I  cannot  also  add  those  of  the  other  two  Brussels  copies,  which 
I  have  had  no  opportunity  of  collating. 

The  theological  and  religious  value  of  this  Praj'cr  I  must  leave 
to  others  to  determine.  Like  Fursa's  Vision  it  seems  to  me  to 
breathe  that  gentle,  tender,  and  tolerant  spirit  of  the  early  centuries 
of  Irish  Christianity  the  like  of  which  the  world  has  not  seen  again. 

In  claiming  the  authorship  of  the  Pra\er  for  Colcu,  I  cannot 
refrain  from  reprinting  the  following  extract  from  a  letter  addressed 
to  him  by  his  pupil  .Alcuin,  the  famous  Northumbrian  scholar, 
who  writes  from  the  Court  of  Charlemagne  : —  ^ 

"  De  cetero,  pater  sanctissimc,  sciat  reverentia  tua  quod  ego 
filius  tuus  et  Joseph  vernaculus  tuus  Deo  miserante  sani  sumus  : 
et  tui  amici  toti  qui  apud  nos  sunt  in  prosperitate  Deo  serviunt. 
Scd  nescio  quid  de  nobis  venturum  sit.  Aliquid  enim  dissentionis 
diabolico  fomento  inflammante  nuper  inter  regem  Carolum  et 
regem  Ofifam  exortum  est :  ita  ut  utrinque  navigatio  interdicta 
negotiantibus  cesset.  .Sunt  qui  dicunt  nos  pro  pace  esse  in  illas 
partes   mittendos  :    sed  obsccro  ut  vestris  sacrosanctis  oration ibus 

'  Sec  Stokes'  edition  of  the  Martyrology  of  Gorman,  p.  ix. 

'~  On  linguistic  grounds  alone  this  attribution  to  Aireran  of  Clonard,  who 
died  in  a.d.  661,  must  be  regarded  as  erroneous. 

•'  Quoted  by  O'Uonovan,  I.e.  The  complete  letter  was  first  printed  by 
Ussher  in  his  Sy/logc,  No.  wiii,  and  again  l)y  Colgan,  I.e.,  at  20th  Fel^ruary. 
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mancntos  vol  cuntes  muniamur.  Ncscio  quid  pcccavi  quia  tuae 
patcrnitatis  dulci.ssimas  littcras  multo  temi^orc  non  merui  videre  : 
tamen  pcrncccssarias  orationes  sanctitatis  tuac  mo  quotidic  scntire 
credo." 

Brussels  MS.  419C-4200,  fo.  212Z'. ' 

1.  .\teoch  fritt,-  a  Is.su  nocbh,  do  ceithrc  suiscclaigthiudiu  ■' 
roscrlobhsat  do  sosccla,^  Matha,  Marc,'  Lucas,  Ioh<:?;///. 

2.  Ateoch  frit  do  ceit[h]re  primhfathi  tarcechnatfrr''  th' ion- 
collucc/^r///,  Daniel  7  hEremias,  Isaias  7  Ezechel. 

3.  Ateoch  frit  nui  n-graidh"^  na  heccalsa  talmanda  0  salmcetk/^/ 
CO  hcpscopoti. 

4.  Ateoch  frit  ina  huile  tuicsi  ^  arroetatar  ina  gradha  sin 
«')  thosach  domain'-'  gusaniu  7  arfa-nnfet  ondi'u  co  laithe  an  mesa. 

5.  .\\.ecch  {j-it  Jioi  n-grfudh  ^''  na  heccailsi  nemdha,  angeh', 
archangd"!/,  virtutes,  potestates,  principatus,  dc'/z/aiationes,  troni, 
hiruphin  7  sarapliin. 

6.  Xteoch  {rit  in  da  huasalat[h]air  "  dccc  rotfiugraiset  t/r  ri'ina 
spirtaldai.'- 

7.  Xicocli  irit  na  da  minfrut[h]  dccc  dotarcechnatar.'-^ 

8.  Ateoch  irit  in"  da  apstal  dccc  rotlensat  7  rotcreitset  7 
rotcarsat  7  dotroeghsatar  ^^  re  each. 

9.  \\.eoch  ii'it  ^"^  vaaccM  in[na]  firoghe  ^'  et/r  fetarlaic  7 
nuafladhnaisi,  im  Eoin  m^?tcan,  do  brondalta^^  fadeissin. 

10.  \\.eocJi  irit  ina  huile  na^'biigairc  aithircecha ''-•  im  Pett///' 
n-aps/f?/. 

11.  Ateoch  irit  ina  huile  ndebhinghenu  5gha  ind  uile  domain, 
im  Claire  oighinghin,-*' do'-^  nremhmat[h]air  fadeissin. 

12.  Xtcocli  irit  ina  huile  fedba  athairgecha  im  Maire  ^Nlagdakv/. 

13.  Ateoch  irit  inna  huile  lochta  in  chommama--  dligthigh  im 
lob  [fo.  2I3(?]  n-imnedach  forstarda -•'  fochaidhi  ili.'* 


'  Title  :  Aireran  ind  eccna  .cc.         -  .1.  eadarguidim  riot.        "  suiscelaige  L. 

^  comdheta  add.  L.     ''  Maircc  L.    "  rothirchansatar  L.    '  grada  L.,  leg.  grad. 

*•  thuicsenchu  L.    '•*  nuadfiadnaisc  L.    "^  grada  L.     "  na  da  uasalaithrech  L. 
'-  rothaircnatar  tresna  ruinib  spirdaldaib  L.     '"  rotfiugraidsetar  L.    "  na  L 
''  rotcarsatar  7  rotailsetar  7  rotsechsetar  7  rotlensatar  7  roroegatar  L. 
'■''  th'uli  add.  L.         '■  in  domuin  uile  add.  L.         '"  im  do  bruindedalta  L. 
''^  noebu  aithrigechu  L.  -"  oig  L.  -'  imot  L. 

--  chomamais  L.  -^  ffirsa  tarta  L.         ^^  cm.  L. 
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14.  AU\uii  f/vV  huile  martir  '  an  domain  -  et/r  fetarlaic  7 
ni'ifladhnaisi  o  tossach "  betha  corrice  liEle  7  Enoc  fodemhat  in 
martra  ndedenach  '  fri  bruinne  ■'  brat[h]a,  im  Stepan,  iin  Ciprian, 
im  Cornil,  im  Luraint,  im  Giurgi,  im  German. 

15.  Ateoch  ^rit  inna  huile  manchu  ^  romiltnighsetar  aurat 
sechna"  in  domain  huile  im  Eleam  7*^  Elesium  i  fetarlaic,  im 
Eoin,  im  Pol,  im  Anton  in-nuafladnaisi. 

16.  A\.cocJi  {lit  hule  tuicsi  ^  rechta  acnidh,  im  Abel,  im  Seth, 
im  Noe,  im  Abram,  im  lasac,  im  lacob. 

■■  17.  Xicoch  {rit  huile  tuiccsi  ^  rechta  litre,  im  Moysi,  im  Esu,'" 
im  Chalep,  im  Aron,  im  Elizar,  im  lanos.  ^ 

18.  AUocJl  irit  hule  tucsi  '^  rechta  fatha,  im  I'Zlcam  7  im 
Elesium,  im  Drt'/ztJd,  im  Solmain. 

19.  Aieoch  irit  huile  tuiccsi  ^  recta  nuafladhnaisi,  im  do 
noebhapstalo  7  im  do  nSebhdisciplu  fadein  ^-  7  im  na  huile  dana 
deodha  '^  co  deiredh  an  domhain. 

20.  Aicoch  irit  ina  huile  noebhepscopa  rofothaighsetar  ^^  in 
cathraigh  n-ecclastacdha  in  Hierusalem,  im  Iac5b^^  do'''  n.emhbrat- 
[h]air  fadheissin. 

21.  Ateoch  irit  ina  huile  n5ebhepscopa  rofhothaighsett///- '"  in 
cathraigh  n-ecclastacdai  i  n-Alaxandir,im  Alairc  suiscelaight[h]idh.''^ 

22.  A\.col/i  irit  ina  huile  noebho  Yoiothaigsctar '"  in  cat[h]raigh 
n-eclastac</rt/ hir-Roimh,  im  Lin,  im  Cleit/^  im  Clemint.-*' 

23.  [fo.  213*^]  Aieoc/i  irit  ina  huile  noebhu -'  rofhothc?/^j"^/c?/-'^ 
in  cat[h]raigh  n-eclastacrf'c?/  i  n-Antuaigh,  im  Pettar  fadheissin,-- 

24.  AUoch  irit  ina  huile  noebhnaeidhena  ind  uile  domain.  It 
eside  forodhmatar-'^  croich  7  cesadh  7  martra-^  orat,  immon  fichit 
ced  -^  m^rcan  rohortu  la  Hiruait[h]  i  mBeithil  luda  7  -^  imin  Ghiric  -' 
m<'^<"can, 

25.  Ateoch  irit  ina  huile  sluagu  sen  foirfe  firian  fororcensat 
asentaid  hi  flrinni-^  imm  Elezar-^  hi  fettarlaic  7  immon  smith  senoir 
foirfe   flri'an    im    Shemeon    hi    tosach    nufladhnaisi  rotgabh  for  a 


'  noebmartire  L.        -  uile  add.  L.         •'  in  add.  L.  ^  ndeighenaig  L. 

■'  in  add.  L.  «  noebmanchu  L.       '  sechnon  L.      *  im  add.  L. 

'•*  thuicsenchu  L.       i"  lesu  L,  "  thuicsinchu  L.   '^  7 — fadein om.L. 

'^im  na  huile  noeb  L.  1*  forothaigsetar  L.  '■'  ngkiinech  add.  L. 

^''  im  do  L.  ^'  forothaigset.ar  L.         '*  suiscealaige  L.         '"  Chleit  L. 

-"  Chleinent  L.  -'noebepscobu  L.     22  n.^pstal  L.      -^  rodamatar  croich. 

-^  marttra  L.  •''  ccthrac/iaAt  ar  cct  L.    -^  om.  L.       "'  Chiric  L. 

-**  fororcansatar  a  sentataid  7a  forpietaid  7a  firinde  L.      -'-^  Heligib  L. 
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rii;thibli  '  ~  uillibh  ic  baicllie  iniinut,  co  n-orbaiit  frit  :  Nunc 
climit[tle  scrvuin  tuum,  Dominc,  sccunduiu  vc'ilnun  Uiuin  in 
pace.  [Quia  uidciiint  oculi  inci  saliitarc  tuuin,  quod  parasti  aute 
facicni  omnium  populorum  lumen  ad  rcuelationem  gentium  et 
gloriam  plebis  tue  Israel — L.] 

26.  AUvc//  {rit  ina  liuile  ndcbhdesciplu  forocglantar-  inna 
fessa  spirtaltai  et//'  fctarhiic  7  n\afiadhnaisi,  ini  do  ■'  da  dcscipul 
sechtmogliat  fadeisin. 

27.  \\.cOiJi  in'f  ina  huilc  f(>/cctlaidhc  foiblhi  in  dom;//;/ 
fc/'orcansat  ^  in  sians  spirtaltai  im  Pol  n-apsA?/,  co  numragba'' 
for  do''  g/t'is  7  tliiin  '  dom  imdeghail  7  dom  snadhadh^  ar 
demnaibh  cona  n-uilibli  aslaighibh  7  ar  uilibh  doinibh'-'  in  dom;////, 
ar  tholaibh  7  targabhfdaibh.  ar  pect[h]aibli  7  immarbusaibh 
in  bhct[h]a,  ar  grubt[h]ibh  ind  alltair,'"  ar  thcnidh  if//-n  7 
bratha  7  enechruce ''  fladh  gnuis  Dc  ;  ct  ar  chomthetarrachtaib 
dcmn;t,'-  arna  coemsat'''  ni  di'm^'  fri  hudhacht '-^  ind  alltair,  ar 
gaibht[h]ibh  [fo.  214c/]  in  chenntair,  do  lamaibh  namc/t  acsidhe 
7  nemhaicsidhe  7  inna  n-uilc  doinc  rofiltir"^  Dia  co  miduthrach- 
taibh  duin  do  di-ich  n-ardaib  in  dom/////;  co  comscara '"  Dia  di'nn 
a  m-bruth  ^*  7  a  m-barann  '■'  7  a  crodhataid  7  a  n-amainsi,  co 
roadanna  Dia  ccnnsu  7  comhfail  -"  7  trdcaire  7  baidhe  7 
dTlget[h]clie-'  inna  cridib  7  inna  n-imrfutibh  7  ina  mcnmannaibh 
7  ina  n-anmannaibli. 

28.  A  Isu  n5cbh,  a  chara  coemh,  a  rctlu  matinda,  a  ghrlan  Ian 
lait[h]idhc  cumtacta  !  A  breo  an  na  firian  7  na  firinnc  !  A  topair 
bithnue  bithsuthain,  a  c/v'derc  --  uasal  -■'  huasalathrach,  a  menmarc 
fatha,  a  thosigh -'  aps/^^r/ 7  descip/// in  nufiadhnaisi  !  A  mheic  inn 
Athar  airchisectaigh  cen  mathair  in-nimh,  a  mheic  ina  firoighi 
I\ra[i]re  ingene  cen  athair  i  talamh  I  A  brcithimh  bratha  !  A  fhi'r- 
brathair  cridhe !  Ar  eccnairc  do  conailbe  7  do  trocaire  cluinte 
diilcairc  in  bhochtfun   7  in   dedblcin  deroil   truaigh  si  im   airittin 


'  iflunib  add.  L. 

-  fc/icg,  r.,ff.  lantar  MS.,  forocg  foglainsctar  L.,  rofoylainsctar  LB. 

"  i  nion  L.  LIJ.  '  forforcansatar  L.  ''  corumgaba-su  LB. 

"  oni.  L.,  fort  LB.  '  7  dethidin  add.  L.  LB. 

*■  imditen  L.,  anacol  LB.  '  dulil)  L. 

'"  in  chentair,  pianaib  in  altair,  do  lainaib  namut  7  rcr//a  agesta  L. 
"  .1.  cojiics\o  add.  >LS. 

'■  choetet  7  tarrachtaib  >LS.,  chonUhetarrachta  ndemna  L. 
'•'•  docoemsat  L.         "  dun  L.  ''  hitacht  I..,  titaclit  LB.         ''"■  ronifii//-  L. 

'"  roscara  L.        '^  a  mbrig  add   L.       "  nibaraind  L.  LB.       -"  conifailte  LB.. 
■'  dilgidetaid  L.  LI>.     '--  chridserc  LB.  L.     -'•0111.  L.  LB.       -*  maigistir  L. 
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na  hudhparta  so  dar  cend  na  huile  eccalsa  in  domui'u  7  dar  ar  ' 
cend  fadcin. 

29.  Ar  ccnairc  ind  Athar  airchisectaigh  6  tornath  -  cucainn  hi 
talamh,  ar  ecnairc  do  dlicachta  rourlaidhagestar  dond  i\thair ' 
im  airitin  do  dhoennachta,  ar  ecnairc  inna  colla  n5ebhgloine  do 
forcaslais  ^  a  crislach  ina  hoghi  Maire  ingine,  ar  cccnairc  in  Spirtu 
sechtdclbaigh  rolathrastair  ''  in  colaind  sin  hi  comhxntaid/i  "^  frit 
fadein  7  frit  Athair. 

30.  Ar  ecnairc  in  chrislaigh  noibh  6  rochinis-[s]i  "70 
roghabhais  in  cholaind  sin.^  Ar  cccnairc  ind  luircc  noibh  7  in 
genelrt/i/-  noibh  6  rochinis^  [fo.  2i4<^],  o^"  cholaind  Adaim  co 
colaind  JMaire.  Ar  ecnairc  in  t-[s]echta  doarcet''  dit  .i.^-  doghein, 
do  bhat[h]ais,  do  croc[h]adh,  do  adhnac///,  do  eserge,  do  fres- 
cabail.  do  thoiniud  ^^  do  brath.  Ar  ecnairc  do  ^^  chrainn  noibh 
frisrocrocht[h]ai^  do  taibh.  Ar  ecnairc  ina  fola  fi'ncare'^  doesc- 
mart'"  erond  isin  croich '**  sin.  Ar  ecnairc  inna''-*  screptra  imn^ 
imt[h]ecor  do  soscelai.-** 

31.  Ar  ecnairc  inna  hu/e  firinne  imni  imthccor  do  derce'^^  as 
cend  7  as  clethe  inna  huile  timna,  a  n-atberar  :  "  Caritas  snpex- 
exaltat  omnia."  Ar  ecnairc  do  chuirp  7  t'fola--  adopartar  for  cech 
altoi'r  noibh  fo  iiilibh  eccalsaibh  -'  in  bhetha.-*  Ar  ecnairc  do 
dllgidchc-'  7  do  cslabhra  et  do  derce  7  do  trocaire  fadein  as  lethi 
ccr/^  miii//. 

32.  Eirn  7  tabhair  7  tidhnaic  dllgadh  7  dllgend  mo  phecthadh 
sechmatadh^^  6  thosach  m'aimsire  co  se-'  Tar  m-breithir   Viauid 


*  tarmo  L.  LIj.  -  tanacais  L.,  ratfoided  LB. 

^  roirlaithrestar  in  tathair  L.,  roherlaithred  on  athair  sin  LIJ. 
•*  o  tanacais  L.,  rogabais  chuciU  LB.  '"  lochomlathrestar  L., 

roerlaithrestar  LB.  "  i  n-aentaid  L.  "  o  rogenis  LB.  o  raairitis  in 

colaind  sin  ren  dith  n-oige  L.         ■'  o  rogenis  LB.,  orcliomthois  in  colaind  sin  L. 

'"  otha  LB.        "  dorairng^rt  L.,  rothairngiir^/  LB.         1-  do  compert  add.  L. 

^^  tuiniudh  MS.,  thainiud  L.,  thidecht  LB.    '*  in  L.  LB.    '*  frisrorigthea  L.  LB. 

'*  firchaire  L.,  fialclirtre  LB.    ^"  doresmart  L.,  rohesreded  LB.     ^*  chrund  L. 

''  na  n-uile  L.,  ind  uli  LB.       '-^  inimmecur  do  scela  L.,  imiTiidech<^7/V/  LB. 

-'  inimthechur  t'esergi.  ar  ecnaixx  do  derce  is  cend  etc.  L.,  immidechaid  do 
derci  LB. 

--  fadeisin  add.  L. 

-•'  forsna  hnlib  altorib  noebaib  fileat  i  n-ecli-^mb  cristaigib  L. 

-*  ar  ecnairc  do  rigflatha  cona  iilib  fochiaicib  7  ligbuadaib  7  ceolaib  add.  L. 

'-•'  dilgidetad  7  do  connailbe  L. 

-'"'  mo  pecad  secmodatan  {sic)  L.,  om  pccdaib  sechmodachailj  LB. 

*'  mo  bethad  cusaniu  L. 

7 
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asbcrt : '  "  licati  quorum  rcmissc  .s//;/t  iniquitates  7  quorum  tccta 
s////t  pcccata." 

T,^.  Eirn  ct  tabair  7  tiodhnaic  damli  do  nocbhrath  7  do 
iiocbhspir//t  dom  imdeghail  7  dom  imdittcn  (.svV)  ar  phcct[h]aibh 
frccnaircibh  7  scchmataibli  7  todochaidhibh  7  do  andudh  ^  innum 
cc<7/a  flrimic  7  dom  astudli  1"  firy;lainc  7  hi  firinnc^  co  forcend 
7  CO  deiredh  mo  sj-egv///,  conamtairillc  hi  firglaine  7  hi  firinne  do 
ainglibh  7  do  archainghbli  hi  frccnarcus  inna  noemlitrinoide.'*  Ar 
ulmla  ni  manomthi*'  lar  n-indsci  Poil  •'  nodrfudhe :  "  Ouis  mc 
hb.vabit  de"  corpore  m.ortis  h/////s  pcccati  [fo.  2151;?]  nisi  gratia 
tua,^  lesu  Christc,  q;u  rcgnas  in  sa^cula  sicculorum."  Amen. 
Credo  ct  pr?A'r. 

34.  A  slainlcidh  in  chiniudha  doenda.  A  fhi'rliaigh  cec/ia. 
tedhma.  A  crillKiirchisid  7  a  cobart[h]anaich  ^  ccc/ia  troighe. 
A  topar^^  na  fi'rgliloinc  7  ind  [f]irecna.'*  A  tidhnaict[h]idh  ^^  cec/ia. 
deghmfune.^^  Ar  ind  ath^?//-  nemhc/a  et  ar  in  spirut  noebh  7  ar 
do  deacht  '^  fodC-in,  ar  do  mJ;-trocairc,  ar  do  morbaidhe  frisin 
ciniudh  ndScnda  d  thosach  domliain  coa  dhcircdh/'^  ar  do  toidhccht  "' 
do  nemhdaibh  co  hini'siul  i  n-deilbh  do  moghad  dia  cobair  7  dia 
tesarccain  ar  ticcernus  dlabail,  ar  do  coimp^/'t  ^"  i  mbroinn  Muirc 
oighi,  ar  in  doendacht  ^^  rochinnis  ^'■^  i  n-oentaidh  ptv-sainne  frisin  -" 
diadhaeht  et  ar  in  matliair -'  mbaidh  or  aira^mhais,"'^  ar  do 
ghcinemhain  uaithc -^  cen  erslocadh -^  inne,  ar  in  tairbcvt  7  ar  in 
tiodnacal  toltanach  tuccais  fort  fein  fri  croich  7  ccsadli  ar  son  an 
chinedha  doenna,  ar  do  trocairc  nduaisncithe  -''  fri  sil  n-Adaim, 
ar  in  fuaslacadh  tucais  ar  fliirCnaibli  na  cdic  n-aimstv  a  mCiich 
7  a  dorchataidh  if/ni,  ar  th'  eiseirge  6  mharbhaibh  Tar  treidhenus, 
ar  do  [fh]rcsccabhail  for  nemh  lii  fladhnaisi  Vapsfa/  7  do 
dhciscipal,  ar  inn  dcbhinnius  7  ar  ind  airechus  ndcrmair  i  feidh'ghe 


'  roraide  L.,  co  n-epert  LT5.  -  adannud  L.  '  isin  firinde  sin  L. 

*  7  conamfarcba  iar  forcend  mo  sa:g7///  in-nini  i  n-senlaid  uasalaithrech  7 
fiiide,  i  n-oentc?/*/ apsA?/  7  deiscip///,  i  n-oenU?/V/aingel  7  archaingel  is  a  n-ocntcj/«? 
doroisce  do  cech  oentaiW  .\.  i  n-oenU;/V/na  noebthrinoitc  uaisle  Athar  7  Mate  7 
SpiiVa  Noib.  L. 

^  maninitha  L.  "  apstmV  add.  L.      '  a  L.  "  dominc  add.  L. 

*  cobarthanaig  R.    "^' thobair  R.  "  ind  irecna  R.      '- tidnaicid  R. 
'•'  maine  R.                '^  diadacht  R.  '■"'  co  dercd  R.        •'■  thethacht  R. 
'■  choimpeirt  R.        '"^  doenacht  R.         "  rochinis  R.         -"  frit  R. 

-   ar  in  atha/r  R.      -- oroairimis  R.       -■"•  uaidlii  R.  -' ersclocadli  M.S. 

■  ■  trocairc  diaisncithe  R. 
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tria  bithu  sir  for  dels  De  athar  in-nimh,  ar  do  thoidhecht  ^  do 
fhuguU  -  bratha  do  thochuiredh  na  fireon  "  hi  si'raittreibh  in 
bhethad  suthain  7  do  ionnarba  na  bpect[h]ach  hi  toirsi  7  hi 
todernamhaibh  ifrind. 

35.  Tidhnaic  dond  fholluspeact/Mt'//  trogh  sa  rath  congainc 
craidhe  [fo.  2i5<^]  et  aithricche  dichrae  ^  co  rocler^  co  serbh  z^cJi  sar, 
CQcJi  di'miccin,  cq^cJl  tocradh  tuccus  for  righ  nimhe  7  tahnc?;/  7  ZQcJi 
malairt  twcus  form  fcin  cusaniu''  i  nguth,  i  ngnlmh,  i  n-imradhadh. 

36.  Tucc  dam  aintighi  Tar  cries,  genus  lar  n-etradh,  condercli 
Tar  saint,  cennsa  lar  Uir^,  subha  spirutalta  ~  lar  toirsi  collaidhe, 
rcithinc[h]e  lar  snimhche,  toe  lar  n-erlabhra.  Todhail  da;^67 
t'uamhan  7  do  scire  im  cridhe  7  im  innithimh,  co  rochmiccniger^ 
etch  n-airfitiudh  coldaidhe  7  gach  ngloir  n-ettarbhaigh  in  bheth^  '^ 
frecnairc,  co  rosanntagher  ^"  go  duthrachtach  t'imradhadh-sa  7 
th'atach  ^^  7  do  mholadh  tria  bithu,  co  roairiltnigher '-  sosadh 
cumhsantrtr/^  et/r  na  fcdbhaibh  irisechaibh  ^^  ind  litntaidh  na 
heccailsi  nernhda  hi  frccnarcus  na  Trinoite  in  sa^cula  sasculorum. 
Amen. 

37.  Im^idhc.  Aluire  7  Eoin  inacciim  7  Eoin  baptaist  co 
n-uihbh  n5emhaibh  an  domhain  for  thopar  na  firgloine  ^^  7  na 
firendga,  for  Isu  Ciist  mac  na  hOighi,  co  ttl  rath  7  condercH  in 
Spirtu  Naoimh  do  l5ghadh  duinn  '-^  ar  n-uile  )^Qcadh  sechmadachta  "^ 
7  d'ar  ndi'tin  ar  pheact[h]aibh  todhochadaibh  do  traothc?(/  ar  ttol 
co\\\-\aidhQ,do  coscc  ar  n-iomraitedh  n-anairc[h]es,  do  adhannadh  ^^ 
gradha  7  seirce  in  Duilemhain  inar  ccridhibh,^*  corob  he  scrutus  ^'■* 
7  imraidhcs  7  sanntaighes  -"  ar  menma  tria  bithu  si'r,  co  na 
togsethar-^  ar  ruiscc  tre  tairmdercaibhdimainibh  7  tria  soc/f/7?idhecht 
n-etort[h]ich-^  na  ret  n-erc[r]adach,  na  ros6cbht[h]ar  ar  n-eistecht 
tria  ceolaibh  ettarbhac[h]aibh  no  tria  aslach  n-erc[h]oit£-r^deamhna 
[fo.  2i6rt]  no  drochd^eine,  nil  robreccthar  ar  cc^tiiaidh'-'  blasac[h]ta 
tria  aireraibh  7  ilblasaibh,  co  rosaera -^  ar  ttengt[h]a  ar  eccnach,  ar 
iomchainedh,  ar  erlabhra  n-anairchis,  na  rocrenam  an  fhi'rsoillsi  7 
ind  fi'rsoc[h]raidhecht  in  bethc?<'/ suthain  ar  fantais  toghaithigh --^  in 


'  thetheacht  R.  -  fuideall  R.  '  inna  hren  R.    ^  ndichra  R. 

'"  rociur  R.  "  cusinniu  R.  '  spiralta  R.        *"  rodimmigniur  R. 

"  bethad  R.  '"  rolianntadar  R.     ''  t'atach  R.        •-  airillnigher  R. 

'^  iresacbaib  R.  '^  tbopur  ana  firglaine  R.  ^''  du  logad  dun  R. 

""■  sechmatad  R.  i'  adannud  R.  ^^  crideb  {sic)  R.         ^»  scrutas  R. 

-"  saiintaiges  R.  -'  rotogaeithadar  R.       -'-  sochraidecht  n-edtoirthigh  R. 
-^  robrectar  ar  cetfaide  R.         -*  rosoera  R.         -■'  fanntais  togeethaig  R. 
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bhcth(?</  frccnairc,  na  rotrcicccm  commani  7  inboth  •  ncnihcilnldhe 
ar  cclc,-  ar  n-irnastadha  sochenclaigh  .1.  losa  Cv/s/  m^?c  n'gh  nimhe 
7  talman,  ar  commam  n-clnicihc  a  moghadh.corob  tcmpal  coiscrctha^ 
don  Sp//'ut  Na:mh  ar  ccorp  7  ar  n-anim/  co  rocomhitchcm ''  ind 
iian  n-cndac,  co  rochaiiam  an  cantaic*^  nat  canat "  acht  oigh,  co 
roairiltnigcm^  coroiii  na  gloirc  suthainc  i  ii-icnlv?/c//r'  muintirc 
nimhc  hi  frccnarcus  na  Trlnoitt  in  sa^cula  sajculorum.'°     Amen. 

Translation. 

1.  O  hoi\-  Jcsu.  to  intercede  with  Thee  I  beseech  Thy  four 
evangelists  who  wrote  Thy  gospels,  Matthew,  Mark,  Luke,  John. 

2.  I  beseech  Thy  four  greater  prophets  who  prophesied  Thy 
incarnation,  Daniel  and  Jeremiah,  Isaiah  and  hLzekicl. 

3.  I  beseech  the  nine  orders  of  the  Church  on  earth,  frorn 
psalm-singer  to  bishophood. 

4.  I  beseech  all  the  elect  that  ha\e  received  those  orders  from 
the  beginning  of  the  world  unto  this  da>',  and  that  shall  receive 
them  from  this  daj'  unto  the  da\-  of  judgment. 

5.  I  beseech  the  nine  orders  of  the  heavenl}'  Church,  angels, 
archangels,  virtues,  powers,  princedoms,  dominations,  thrones, 
Cherubim  and  Seraphim. 

6.  I  beseech  the  twelve  patriarchs  who  prefigured  Thee  through 
spiritual  mysteries. 

7.  I  beseech  the  twelve  lesser  prophets  who  prophesied  of  Thee. 

8.  I  beseech  the  twelve  apostles  who  followed  Thee,  and 
believed  Thee,  and  loved  Thee,  and  chose  Thee  before  all. 

9.  I  beseech  the  sons  of  true  virginity,  both  of  the  Old  Testa- 
ment and  of  the  New,  together  with  the  youth  John,  the  foster-son 
of  Thine  own  bosom. 

10.  I  beseech  all  the  penitent  holy  shepherds,  together  with 
the  apostle  Peter. 

1 1.  I  beseech  all  the  holy  virgins  of  the  whole  world,  together 
with  the  Virgin  Mar)',  Thine  own  holy  mother. 

12.  I  beseech  all  the  penitent  widows,  together  with  Mary 
Magdalen. 


'  inbot  R.  ^  cliele  MS.,  celc  R.  •'■  tcnipul  coisecartha  R. 

*  anmain  R.  *  rocomitche;;/  R.  •■'  chantaic  MS.,  canntaic  R- 

*  nad  canat  R.        "  roairillnigem  R.  '■'  ocntliaid  R. 
^"  scecula  sccculor//ni  MS.,  an  seciila  secoloiv/m  K. 
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13.  I  beseech  all  the  people  of  lawful  wedlock,  together  with 
Job,  the  man  of  tribulation,  on  whom  were  laid  many  sufferings. 

14.  I  beseech  every  martyr  of  the  world,  both  of  the  Old 
Testament  and  of  the  New,  from  the  beginning  of  the  world  unto 
Eli  and  Enoch,  who  shall  suffer  the  last  martyrdom  at  the  brink 
of  Doom,  together  with  Stephen,  with  Cyprian,  with  Cornelius, 
with  Laurentius,  with  George,  with  Germanus. 

15.  I  beseech  all  the  monks  that  did  battle  for  Thee  throughout 
the  whole  world,  together  with  Elijah  and  Elisha  in  the  Old  Testa- 
ment, with  John,  with  Paul,  with  Antony  in  the  New. 

16.  I  beseech  all  the  elect  of  the  natural  law,  together  with 
Abel,  uM'th  Seth,  with  Noah,  with  .Abraham,  with  Isaac,  with  Jacob. 

17.  I  beseech  all  the  elect  of  the  written  law,  together  with 
]\Ioses,  with  Joshua,  with  Caleb,  with  Aaron,  with  Eleazar,  with 
Jonah. 

18.  I  beseech  all  the  elect  of  the  law  of  the  prophets,  together 
with  Elijah  and  Elisha,  with  David,  with  Solomon. 

19.  I  beseech  all  the  elect  of  the  law  of  the  New  Testament, 
together  with  Thine  own  holy  apostles  and  with  Thy  holy  disciples, 
and  with  all  the  godly  gifts,  to  the  end  of  the  world. 

20.  I  beseech  all  the  holy  bishops  that  founded  the  city  of  the 
Church  in  Jerusalem,  together  with  James,  ^  Thine  own  holy 
brother. 

21.  I  beseech  all  the  holy  bishops  that  founded  the  city  of  the 
Church  in  Alexandria,  together  with  Mark  the  evangelist. 

22.  I  beseech  all  the  saints  that  founded  the  city  of  the  Church 
in  Rome,  together  with  Linus,  with  Cletus,  with  Clement. 

23.  I  beseech  all  the  saints  that  founded  the  city  of  the  Church 
in  Antioch,  together  with  Peter  himself.- 

24.  I  beseech  all  the  holy  infants  of  the  whole  world,  those 
who  for  Thy  sake  suffered  torture  and  passion  and  martyrdom, 
together  with  the  two  thousand  children  that  wore  slain  by  Herod 
in  Bethlehem  of  Judah,  and  with  the  child  Ouiricus. 

25.  I  beseech  all  the  hosts  of  the  perfect,  righteous  elders 
that  ended  their  old  age  in  righteousness,  together  with  Eleazar 
in  the  Old  Testament  and  with  Simeon,  the  venerable  elder,  perfect, 
righteous,  in  the  beginning  of  the  New,  who  took  Thee  in  his  arms^ 


'  L.  adds  :  the  kneed. 

^  L.  has  :  with  the  Apostle  Peter. 


■'  L.  adds  :  and  knees. 
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and  elbows,  carcssiiiq;    Tlioc  and  saxiiK'-  to  'I'hcc  :  "Nunc  dimittc 
scrviim  tuum.  Dominc,  secundum  vcrbuin  Uunn  in  pace,"  etc. 

26.  I  beseech  all  the  hol\-  (.lisciples  that  learnt  the  spiritual 
knowlcdi^c,  both  of  the  Old  Testament  and  of  the  New,  together 
with  Tiiine  own  scvent\-two  disciples. 

2y.  I  beseech  all  the  perfect  teachers  of  the  world  that  taught 
the  spiritual  sense,  together  with  the  apostle  Paul,  that  Thou  take 
nic  on  Thy  safe  keeping  and  iM'otection,  to  shelter  me  and  to  save 
me  from  demons  with  all  their  lures,  and  from  all  men  ^  of  the 
world,  from  the  lusts  and  transgressions,  from  the  sins  and  vices  of 
the  world,  from  the  dangers  of  the  other  world,  -  from  the  fire 
of  Hell  and  of  judgment  and  of  shame  before  the  face  of  God, 
and  from  the  clutches  of  demons,  lest  they  do  aught  to  mc  at 
entering  the  other  world  ;  from  the  perils  of  this  world,  from  the 
hands  of  enemies  visible  and  invisible,  and  of  all  men  whom  God 
knows  to  have  evil  desires  against  us  from  the  ten  quarters  of  the 
world  ;  that  God  ma\-  keep  apart  from  us  their  wrath  and  their 
anger  and  their  fierceness  and  their  cunning,  that  God  may  kindle 
gentleness  and  kindness'"'  and  pity  and  fondness  and  forgiveness 
in  their  hearts  and  in  their  thoughts  and  in  their  minds  and  in 
their  souls. 

28.  O  hoi}-  Jesu,  O  dear  friend,  O  morning  star,  O  full 
canopied  sun  of  day,  O  splendid  flame  of  the  righteous  and  of 
righteousness,  O  ever-new,  everlasting  well,  O  noble  heart's  love 
of  the  patriarchs,  O  desire  of  the  prophets,  O  chief  of  the  apostles 
and  disciples  in  the  New  Testament,  O  son  of  the  merciful  Father 
without  mother  in  Heaven,  O  son  of  the  true  Virgin  Mary  without 
father  on  earth,  O  judge  of  Doom,  O  true  heart's  brother  !  For  the 
sake  of  Thj^  loving-kindness  and  Thy  mercy,  hear  the  cry  of  this 
poor  creature  and  of  this  miserable  pitiful  wretch  for  the  acceptance 
of  this  offering  for  the  whole  church  of  the  world  and  for  our  own 
selves. 

29.  For  the  sake  of  the  merciful  Father,  from  whom  Thou  wast 
sent  down  to  us  on  earth.  For  the  sake  of  Thy  divinity,  which  was 
obedient  to  the  Father  in  assuming  Th)-  humanity,  for  the  sake 


'  L.  lias  :  all  creatures. 

*  L.  has  :  from  the  clangers  of  this  world  and  from  the  torments  of  the  next» 
from  the  hands  of  enemies  and  all  that  is  dreadful. 
■''  Covifdilic^  lit  '  welcome  '  or  'joy.' 
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of  the  holy  pure  flesh  with  which  Thou  didst  clothe  Thyself  in  the 
womb  of  the  Virgin  MRry,  for  the  sake  of  the  sevenfold  Spirit 
who  bestowed  that  flesh  in  unity  with  Thee  Thyself  and  with 
Thy    Father. 

30.  For  the  sake  of  the  holy  womb  from  which  Thou  didst 
spring  and  from  which  Thou  didst  take  that  flesh.  For  the  sake 
of  the  holy  stem  and  pedigree  from  which  Thou  didst  spring, 
from  the  flesh  of  Adam  to  the  flesh  of  Mar}-.  For  the  sake  of 
the  seven  things  that  were  prophesied  of  Thee,  even  '  Thy  birth, 
Thy  baptism,  Thy  crucifixion.  Thy  burial,  Thy  resurrection,  Thine 
ascension,  Thy  return  to  Judgment.  For  the  sake  of  Thy  holy 
tree  on  which  Thy  side  was  crucified. '  For  the  sake  of  the 
generous  blood  that  was  shed  for  us  on  that  cross.  For  the  sake 
of  the  Scripture  with  the  setting  forth  of  Thy  gospel. 

31.  For  the  sake  of  the  whole  righteousness  with  the 
setting  forth  of  Thy  charity,  which  is  the  head  and  rooftrec  of 
all  commandments,  as  is  said  :  "  Caritas  superexaltat  omnia." 
For  the  sake  of  Thy  body  and  Thy  blood  that  are  offered  on 
every  holy  altar  throughout  all  the  churches  of  the  world."^  For 
the  sake  of  Thy  forgiveness  and  Thy  bounty  and  Thy  charity  and 
Thy  merc\-  that  is  wider  than  any  wealth. 

32.  Grant  and  give  and  bestow  remission  and  extinction  of 
my  past  sins  from  the  beginning  of  my  lifetime  until  now, 
according  to  the  word  of  David,  who  said  :  "  Beati  quorum  remissai 
sunt  iniquitates  ct  quorum  tecta  sunt  peccata  "  (Ps.  xxxii,  i). 

T,2i-  Grant  and  give  and  bestow  on  me  Thy  holy  grace  and 
Thy  hoi}'  Spirit  to  protect  me  and  shelter  me  from  sins  present 
and  past  and  future,  and  to  kindle  in  me  every  righteousness,  and 
to  sustain  me  in  true  purity  and  in  righteousness  to  the  close  and 
end  of  my  life,  so  that  I  may  meet  in  true  purity  and  in  righteous- 
ness with  angels  and  archangels  in  the  presence  of  the  Hoi}- 
Trinity.  For  it  is  not  for  me  unless  it  come  according  to  the 
word  of  Paul,  who  said:  "  Quis  me  liberabit  de  corpore  mortis 
huius  peccati,  nisi  gratia  tua,  lesu  Christc,  qui  regnas  in  sa^cula 
sseculorum  "  (Rom.  vii,  24).     Amen.    Credo  et  Pater. 

34.  O  saviour  of  mankind,  O  true  physician  of  every  disease. 


^   L.  adds  :  Thy  conception. 
-  L.  stretched. 

^  Here  L.  adds  :  For  the  sake  of  Thy  Kingdom  with  all  its  rewards  an  d 
glories  and  harmonies. 
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O  heart's  piticr  ^  and  O  helper  in  cverx-  miser}-,  O  well  of  true  purit_\- 
and  of  true  wisdom,  O  i;"ivcr  o(  every  good,  h^or  the  sake  of  the 
heavenly  Father  and  of  the  Moly  Spirit  and  of  1'hine  own  divinity, 
for  Tin-  ureat  merc\',  for  Th\-  ^reat  lox-ini--  -  kindness  towards 
mankind  from  the  beginning  of  the  world  to  its  cm},  for  Thy 
liaving  come  from  Heaven  lowly  in.  the  shape  of  Thy  servants 
to  help  them  and  to  save  them  from  the  lordship  of  the  Devil, 
for  Tliy  conception  in  the  womb  of  the  X'irgin  Mar}-,  for  the 
human't}'  which  Thou  didst  assume-  in  unity  of  person  with 
Thy  divinity,  and  for  the  loving  mother  from  whom  Thou  didst 
receive  it,  for  Th}-  birth  from  her  without  opening  of  the  womb, 
for  the  voluntary  gift  and  present  which  for  the  sake  of  mankind, 
upon  the  cross  and  passion,  Thou  didst  lay  on  Thyself,  for  Thy 
unspeakable  mercy  towards  the  seed  of  Adam,  for  the  deliverance 
which  Thou  broughtest  to  the  righteous  of  the  five  ages  out  of  the 
smoke  and  darkness  of  Hell,  for  Thy  resurrection  from  the  dead 
after  three  days,  for  Thine  ascension  into  Heaven  in  the  presence 
of  Thine  apostles  and  Thy  disciples,  for  the  bliss  and  princely 
estate  in  which  Thou  remainest  for  ever  and  ever  at  the  right 
hand  of  God  the  Father  in  Heaven,  for  Thy  coming  to  the 
judgment  of  Doom,  to  invite  the  righteous  into  the  everlasting 
abode  of  eternal  life,  and  to  cast  out  the  sinners  into  the  misery 
and  into  the  torments  of  Hell. 

^S-  Grant  to  this  sinful  wretch  the  grace  of  a  contrite  heart 
and  earnest  repentance,  that  I  may  weep  bitterly  for  every 
outrage,  every  contempt,  every  insult  that  I  have  done  to  the 
King  of  Heaven  and  earth,  and  for  every  injury  that  I  have 
done  to  myself  until  to-day,  in  speech,  in  deed,  in  thought. 

^6.  Give  me  abstinence  after  gluttony,  chastity  after  lust, 
forbearance  after  desire,  gentleness  after  anger,  spiritual  joy  after 
the  weariness  of  the  flesh,  "^  blitheness  after  sorrow,  silence  after 
speech.  Distribute  also  Thy  fear  and  Thy  love  in  my  heart 
and  in  my  mind,  that  I  may  despise  every  fle.shly  delight  and 
every  unprofitable  vainglory  of  this  present  life,  that  I  may 
eagerly  yearn  for  thinking  on  Thee  and  praying  to  Thee  and 
praising  Thee  for  ever,  that  I  may  merit  a  peaceful  abode  among 


'  Crith-airchisid^ according  to  Strachan  =  cnd-aiirhisid,  Germ.  Herzej-barmer. 
Cf.  crid-c/ii/i/ia,  crid-scix. 

■  Literally  '  (in)  which  Thou  didst  spring  '  {roc/a'fiis). 
^  Literally  '  after  fleshly  sadness.' 
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the  believing"  widows  in  the  unity  of  the  heavenly  Church  in  the 
presence  of  the  Trinity,  in  sa;cula  s;tculoruni.     Amen. 

-^T.  The  intercession  of  Mary  and  the  youth  John  and  John 
the  Baptist,  together  with  all  the  saints  of  the  world,  with  the  well 
of  true  purity  and  true  innocence,  with  Jesu  Christ,  son  of  the 
Virgin,  that  the  grace  and  indulgence  of  the  Holy  Ghost  may  come 
to  forgive  us  all  our  past  sins  and  to  protect  us  against  future  sins, 
to  overthrow  our  fleshly  desires,  to  check  our  unseemly  thoughts, 
to  kindle  in  our  hearts  love  and  affection  of  the  Creator,  that  our 
mind  may  for  ever  search  for  Him  and  meditate  on  Him  and  desire 
Him,  that  our  eyes  may  not  be  beguiled  through  idle  sights  and 
through  the  barren  fairness  of  transient  things,  that  our  hearing 
may  not  be  misled  through  unprofitable  music,  or  through  the 
harmful  allurements  of  demons  or  evil  men,  that  our  sense  of  taste 
may  not  be  deceived  by  delicacies  and  dainties,  that  He  may  save 
our  tongues  from  blasphemy,  from  lamentation,  from  unseemly 
speech,  that  we  may  not  sell  the  true  light  and  the  true  fairness  of 
everlasting  life  for  the  deceptive  fantasy  of  this  life,  that  we  may 
not  abandon  our  unpolluted  wedlock  and  bridal  with  our  mate, 
our  noble  bridegroom  Jesu  Christ,  son  of  the  King  of  Heaven  and 
earth,  for  the  polluted  wedlock  with  His  creature,^  that  our  bod\' 
and  soul  may  be  a  consecrated  temple  for  the  Holy  Spirit,  that  we 
may  worship  the  innocent  Lamb,  that  we  ma}'  sing  the  song  which 
only  virgins  sing,  that  we  may  merit  the  crown  of  everlasting  glory 
in  the  unity  of  the  people  of  Heaven  in  the  presence  of  the  Trinity, 
\\\  srecula  sa:culorum.     Amen. 


'  Literal! V  '  slave' 


NOTES   ON   COLOUR  AND   IMAGERY  IN 

SPENSER. 

By  Oliver  Elton. 


B 


I'.l-'ORE  Blake  and  Keats,  a  sense  for  the  stranger  modu- 
lations of  colour  is  uncommon  in  the  luiglish  poets. 

"  Through  their  paly  flames 
Each  battle  sees  the  other's  umber'd  face." 


That  night-watch  in  Shakspcre,  which  carries  us  at  once  to 
Rembrandt's  vast  picture,  is  an  exceptional  vision,  like  the  "  Dusk 
faces  with  white  silken  turbants  wreathed  "  which  assembled  before 
the  fanc\-  of  ^lilton.  Spenser,  like  both  his  great  successors  and 
all  good  poets,  cared  more  for  sound,  tlic  mediiun  of  poetry,  than 
for  colour,  which  it  can  only  mention.  His  hues  arc  often  bright 
and  violent,  and  are  often  drawn  from  luxury  or  the  crafts  ;  he 
likes  gold  and  ermine  {F.Q.  iii,  i,  59),  silver  and  satin  and  purple 
(iv,  II,  II  ;  V,  5,  2).  He  pays  honour  to  the  standard  face  of  rose 
and  lil}',  like  the  neo-Latin  and  Italian  poets  ;  and  once  he  uses 
and  betters  an  old  likeness  when  he  compares '^the  blood  rising  in 
the  cheeks  to  fair  vermilion  overlaying  ivor\-  (ii,  9,  41). 

But  Spenser  is  eminently  sensitive  to  varied  and  mysterious 
degrees  of  light  and  darkness.  Void  blackness  he  does  not  know, 
yet  he  ranges  from  all  but  unaltered  night — "  a  little  glooming 
light,  much  like  a  shade  "  (i,  i,  14) — throtigh  the  twilight  of  morning 
and  evening,  or  starlight  mirrored  in  water,  or  sunlight  glancing  off 
it,  up  to  daybreak  or  fullest  noon.  Most  of  these  indications  arc 
embodied  in  his  formal  similes  and^  come  in  the  Faerie  Queene. 
In  clear  and  full  light,  though  he  often  describes  it  vaguely,  he  is 
not  at  home  like  Dante  throughout  the  Paradise.  The  sun  he  uses 
mainly  for  ceremonial  commonplace,  comparing  to  its  blaze  the 
aspect  of  Artcgall,  Lord  Gre}-,  unhelming,  or  Britomart  in  the  act 
of  blushing.  Spenser's  happier  element  is  sudden  vibrating  light, 
sometimes  curious  or  ominous,  A  dift'erent  blush  of  Britomart  is 
said  to  '•  flash  through  her  face"  like  ''  ?i  fiakc  of  lightning  through 
bright  heaven  fulmined  "  (iii,  2,  5)  ;  and  in  another  passage  (vi,  7,  7) 
a  knight  who  misses  his  thrust  at  the  tilt  and  is  carried  past  his 
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adversary  is  compared  to  the  "  heavenly  spark  "  or  meteor  that 

flits  over  the  sky.      The  only   true   point   of  comparison   in   this 

fantastic  image  is  the  sudden  motion  ;  but  we  are  forced  to  think, 

first  of  all,  of  the  flash  coming  between  two  periods  of  darkness^ 

and  that  does  not  touch  the  comparison  at  all.     There  is  reparation 

in  the  famed  passage   (iv,   i,   13)   where  the  golden  hair  winding 

round   Britomart  is  illustrated  by  the  auroral  streamers,  by  which 

the  sky 

"  Is  creasted  all  with  lines  of  firie  light, 
That  it  prodigious  seemes  in  common  people's  sight.'' 

Here  surely  is  a  lawful  and  splendid  use  of  the  superfluous  in 
simile.  The  imagination  is  satisfied  first  b\'  the  visual  likeness  of 
the  bright  scattered  hair  to  the  crossing  streaks  of  light.  Then  it 
rides  away  safely  on  the  unavoidable  associations  of  a  meteor  with 
a  note  of  prodigy  or  doubtful  omen.  There  is  nothing  ill-omened 
about  Britomart.  But  that  docs  not  matter,  the  imagination  has 
been  satisfied  first. 

Spenser  sees  many  things  sub  luce  maligna^  in  a  char}-  half- 
light ;  and  his  images  of  this  kind  are  his  own,  they  are  very  seldom 
taken  from  the  classics  or  from  Ariosto  or  Tasso.  The  cave  of 
IMammon  (ii,  7,  29)  is  lighted  with  a  "faint  shadow  of  uncertain 
light,"  or  reflet,  like  that  cast  by  a  fading  lamp  or  the  moon  in 
cloud.  And  as  the  moon,  on  a  foggy  night,  may  still  be  seen  to 
be  herself,  so  may  the  face  of  Radigund  the  Amazon,  deformed 
as  it  is  with  the  toil  and  sweat  of  battle  (v,  5,  12).  The  colour  of 
a  gentler  heroine,  Pastorella  (vi,  11,  3),  who  has  fallen  in  evil  hands^ 
is  like  that  of  the  morning  still  swathed  in  mist.  Acrasia  (ii,  12,  78) 
is  graced,  after  a  manner  utterly  alien  to  her  allegorical  significance, 
with  images  of  purit}'  and  quiet,  for  her  glance  is 

"  like  starry  light. 
Which,  sparckling  on  the  silent  waves,  docs  seeme  mors  bright." 

The  poet's  favoured  atmosphere,  in  his  own  words,  is 

"  a  continual  candle-hght  which  dealt 
A  doubtful  sense  of  things  not  so  much  seen  as  felt." 

Spenser  freely  uses  all  the  decorations  of  Italian  heroic  verse, 
including  the  deliberate  simile.  There  are  more  than  150  such 
similes  in  the  Faerie  Qjieene.  What  he  borrowed,  adapted,  or 
serenely  translated  from  Orlando  Fiirioso  and  Genisaleininc  Liberata,. 
the  dredging  of  Upton  and  other  editors  of  the  last  century  may 
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liclp  to  show.  It  is  not  much  cnit  of  the  whole  mass  of  Spenser's 
imagery,  and  his  use  of  it  only  shows  how  long  the  mediaival 
notion  lasted  that  all  matter  of  the  imagination  was  owned  in 
common.  But  he  learnt  from  Ariosto  and  Tasso,  what  he  could 
not  learn  from  the  ancient  hexameter  epics,  how  to  fill  the  spaces 
of  a  stanza,  which  are  alread}-  ruled  and  distributed  more  or  less 
clear]}-  by  the  metre.  Spenser's  verse,  a  more  involved  one  than 
the  offdva  ri»ia,  has  its  natural  rise  and  its  pause  in  the  middle, 
and  the  crash  or  climax  comes  either  in  the  alexandrine  or  just 
before.  In  making  a  set  comparison,  he  either  allots  a  whole  verse 
to  it,  or  poises  the  opening  quatrain  or  six  lines,  which  contain 
the  image,  against  the  remainder,  which  contain  the  thing  com- 
pared. The  Italians  oftencr  give  their  entire  stan/.a,  which  is  one 
line  shorter  than  Spenser's,  to  tlic  image.  1  lere  are  two  typical 
arrangements  of  the  same  figure.  The  possible  original  from 
Ger.  Lib.  iii,  4,  ma)-  be  given  first,  h^ven  as  the  Christian  army 
beholds  Jerusalem  : 

•■  Cosi  di  naviganti  audace  stuolo 
Che  inova  a  ricercar  estranio  lido, 
E  in  mar  dubbioso  e  sotlo  ignoto  polo 
Provi  I'ondc  fallaci  el  vcnto  infido  : 
S'alfin  discoprc  il  desiato  siiolo, 
II  saluta  da  lunge  in  lieto  grido 
E  I'uno  al  altro  il  mostra  ;  e  intanto  obblia 
La  noia  e'l  nial  dell  a  passata  via." 

'•  Much  like,  as  when  the  beaten  marinere. 
That  long  hath  wandred  in  the  Ocean  wide, 
Ofte  soust  in  swelling  Tethys  saltish  teare. 
And  long"  time  having  tand  his  tawney  hide 
With  blustring  breath  of  heaven  that  none  can  bide. 
And  scorching  flames  of  fierce  Orions  hound  ; 
.Soone  as  the  port  from  far  he  has  cspidc, 
His  chearfuU  whistle  merily  doth  sound, 

And  Xereus  crowns  with  cups  :  his  mates  him  pledg  around  : 
Such  joy  made  Una    .     .     .     ." 

Ail  the  life  of  this  image  is  in  the  latter  lines  ;  but  for  distinctness 
Jt  cannot  be  quoted  beside  Tasso,  who  sees  the  men  on  deck 
puinting  out  the  holy  city  to  one  another.  Yet  it  disposes  the 
matter  in  the  same  way,  through  a  complete  verse.  But  in  F.Q. 
vi,  1 1,  44,  the  simile  is  panelled  in  the  last  four  lines  : 
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"  But  wlien  as  Calidore  was  comen  in, 
And  gan  aloud  for  Pastorell  to  call, 
Knowing'  his  voice,  although  not  heard  long  sin, 
She  sudden  was  re\  ived  therewithall, 
And  wondrous  joy  felt  in  her  spirits  thrall  : 
Like  him  that  being  long  in  tempest  tost 
Looking  each  hour  into  deathes  mouth  to  fall, 
At  length  espyes  at  hand  the  happie  cost. 
On  which  he  safety  hopes  that  earst  feard  to  be  lost." 

Spenser  cares  to  ptit  into  these  delicate  inlaid  designs  the 
feeling  and  humanity  that  are  often  denied  to  his  phantom  knights 
and  abstract  women.  We  can  regard  his  similes  as  the}'  stand,  to 
learn  some  of  the  finer  workings  of  his  fancy,  and  some  of  the  facts 
of  his  experience.  There  is  no  need  to  ask  what  he  borrows,  it  is 
enough  to  see  what  he  writes. 

One  class  of  these  comparisons  ma}-  show,  if  it  need  be  shown, 
that  the  supposed  poet  of  dreams  and  languors  was  filled  with 
images  of  energy  and  sinister  combat ;  he  had  seen  an  Irish  war 
and  perhaps  helped  to  draft  death-warrants.  Rain  and  wind,  fire 
and  deluge,  sometimes  (iii,  4,  13)  express  a  tempest  of  grief  or 
vengeance,  but  more  naturally  the  rage  of  onset.  P}u'ochles 
(ii,  8,  48),  windily  wasting  his  blows,  checks  the  cloud  of  Arthur's 
anger  which  falls  on  him  when  his  own  is  spent.  Guyon  (ii,  11,  19) 
routs  the  temptations  as  the  "  wroth  western  wind  "  strips  the 
withered  leaves  from  the  stock.  Scudamour  (iv,  i,  45)  keeps  in 
his  v;rath  like  an  oNcrblown  cloud  that  cannot  fall  in  rain  but  still 
darkens  the  sky.  The  explosion  of  hindered  fire  or  water  is  often 
likened  to  the  burst  of  delayed  fury.  Arthur  (ii,  11,32)  breaks 
out  against  the  hags  of  Maleger  "with  furious  unrest,"  like  a  fire 
long  kept  in  a  hollow  cave.  Calidore's  violence  is  released  like 
a  millstream  (vi,  i,  21). 

Vehement  or  tender  images  are  drawn  from  the  sea,  from 
great  ships,  and  from  the  home-coming  of  the  sailor.  The  poem 
itself  (vi,  12,  i)  is  like  a  ship  that  still  keeps  for  home  while 
wandering  amidst  "  counter  wind  and  tide."  For  an  Englishman 
who  wrote  when  he  did,  Spenser  is  strangely  impressed  with  the 
hostility  of  the  sea,  and  its  ghastliness,  and  the  remarkable  braver)' 
of  seafaring.  In  Colin  Clout  he  commends  those  who  hate  their 
lives  and  wish  for  a  sight  of  death  to  take  a  voyage  ;  and  admires 
the  "  huge  great  vessel,"  a  hardy  monster,  that  had  brought  him 
over  the  Irish  Sea.  Ships  are  usually  named  only  to  illustrate 
a  combat  or  disaster,  like  creatures  that  shatter  on  one  another 
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or  on  the  elements.  They  are  all  but  alive,  and  add  something 
of  animal  and  deadly  volition  to  their  mere  destructive  bulk.  The 
warrior  fighting  against  odds  is  a  vessel  flung  between  contrary 
billows  (ii,  2,  24;  iv,  I,  42).  Another  is  a  dismasted  ship  veering 
before  the  storm,  and  glad  of  the  aid  of  a  fisher-boat  (vi,  4,  i). 
The  Red  Cross  knight  combats  for  a  whole  canto  with  one  of 
the  dullest  dragons  of  romance  ;  but  in  one  overpoweringly  close 
similitude  the  creature's  "  flagg)'  wings  "  are  compared  to  bellying 
sails,  and  "  the  pens  that  did  his  pinions  bind  '.'  to  the  "  mainyards 
with  flying  canvas"  (i,  11,  10). 

The  great  poem  is  a  series  of  duels  between  good  and  evil 
champions.  Hence  the  free  and  natural  use  of  similes  drawn  from 
animals  fighting,  some  nobler,  some  baser,  but  all  bent  on  mutual 
annihilation.  Beasts,  like  men,  have  their  natural  ranks  ;  and 
Spenser,  that  inveterate  and  simple-minded  champion  of  the  social 
hierarchy,  uses  such  distinctions  to  the  full.  The  eagle  must 
conquer  the  kite,  the  lion  the  wolf,  the  mastiff  the  cur,  the  nobler 
the  baser,  the  gentleman  the  churl,  the  Protestant  the  Papist,  and 
Lord  Grey  Desmond.  Any  temporary  reversal  of  this  order  is 
imnatural  and  must  be  corrected  by  force.  But  the  animal  similes 
in  the  Faerie  Queene  outnumber  all  other  similes  taken  together 
and  range  extremely  wide.  One  of  the  most  triumphant  is  to  be 
read  in  i,  ir,  34,  where  the  Red  Cross  knight  rises  from  the  well 
of  life  as  the  fabled  eagle  comes  "fresh  out  of  the  ocean  wave" 
with  new  ])inions, 

"  And  niarveiles  at  himself  still  as  he  flies." 

There  arc  about  a  dozen  comparisons  from  hawking.  The 
falcon  is  a  noble  knight  on  the  right  side  ;  the  goshawk  varies  ; 
the  kite  or  puttock  is  a  carrion-feeder,  and  a  low  or  predatory 
person.  The  heron  is  a  victim  of  the  falcon,  but  still  is  a  noble 
enemy,  wary  to  avoid  the  souse,  and  sometimes  able  to  impale 
the  pursuer  with  a  wicked  back-stroke  (vi,  7,  9  :  cf  iv,  3,  19  ;  ii,  i  r, 
43).  The  image  of  a  bird  is  often  used  contemptuously.  Bragga- 
dochio  crawls  out  into  the  presence  of  Bclphoebe  like  a  "  fearful 
fowl "  that  has  fled  from  a  hawk  into  a  cave  (ii,  3,  36).  Florimell 
runs  from  Arthur  like  a  dove  from  a  tassel-gentle  (iii,  4,  49), 
(unlike  Juliet,  who  wished  to  lure  her  tassel-gentle  back  again), 
and  is  afraid  of  Proteus,  her  rescuer,  even  as  a  partridge  who  has 
escaped  the  hawk  fears  the  spaniels.     There  is  mythical  natural 


COLOUR   AND    niAGERY   IN    SPENSER.  Ill 

history  in  redundance,  including  tales  of  the  unicorn  (ii,  5,  10),  and 
he  weeping  crocodile  (i,  5,  18),  whom  Spenser  takes  so  solemnly  as 
to  make  us  wonder  about  the  qualit)-  of  the  lost  "  nine  comedies." 

The  bears,  bulls,  lions,  wolves,  and  goats,  in  these  similes  are 
often  literary  and  conventional.  Half  classical,  half  homely,  are 
the  references  to  the  steer,  brushing  away  the  gadflies,  or  staring 
at  the  intruder  in  the  herd,  or  held  down  b\-  the  yokel  in  the 
shambles  ;  or  in  the  field  (iii,  4,  17),  where  he  stands  dight  for 
sacrifice  and  garlanded,  and  then  falls  under  the  stroke.  "So  fell 
proud  Marinell "  ;  but  nothing  is  similar  in  the  two  fails  except 
that  Marinell  fell  and  also  the  bull.  The  imagination,  once  more, 
has  nothing  on  which  to  stay  itself  before  it  passes  on  to  the 
differences. 

The  dog  is  occasionally  a  noble  creature,  but  is  usuall}'  a  cur, 
or  item  of  the  rabble,  worrying  his  betters,  or  gnawing  in  aimless 
rage  the  stone  cast  after  him.  The  last  image  is  used  in  contumely 
for  Spenser's  most  grovelling  personage,  the  hag  Slander,  who  goes 
on  reviling  in  solitude  from  pure  force  of  virulent  habit  (iv,  8,  36). 
Atin  gnashes  at  Guyon  like  a  shepherd's  cur  (ii,  6,  39),  and  another 
mean  beast  of  the  same  kind  attacks  the  Squire  in  vi,  5,  19,  trusting 
to  his  stronger  companions  to  guard  him.  Of  other  kinds  of  figure 
drawn  from  the  animal  world,  some  few  are  striking.  There  is 
something  wholly  unconventional  in  a  prince  sailing  over  seas  to 
another  kingdom  being  compared  to  the  "  fell  swift  otter  "  (iii,  3,  33) 
who  swims  across  the  water.  And  no  book-image  interposes 
between  the  poet  and  his  own  remembrance,  when  Guyon  and 
Arthur  (ii,  9,  16)  rout  their  enemies  as  the  North  wind  blows  away 
the  gnats  in  the  bog  of  Allan,  as 

"  Their  niiirnuiring  small  trompetts  sownden  wide, 
Whiles  in  the  air  their  clustring  army  flies, 
That  as  a  cloud  doth  sccme  to  dim  the  skies." 

Flowers,  which  are  strewn  freely  enough  in  ProtJialainion  and 
the  Calendar,  Spenser  does  not  look  at  intently,  but  seems  to 
choose  for  the  sound  of  their  names.  The  withering  of  blossoms 
under  heat,  and  their  revival  under  rain,  is  a  figure  useful  enough 
in  a  poem  full  of  imprisoned  and  rescued  damsels.  There  are 
a  {q.\v  images  of  grace  and  beauty  like  that  famous  one  which 
]\Iarlowe  (in  Taniburlaine^X.  4096)  may  have  taken  (almost  verbally) 
from  the  unpublished  Faerie  Queene  (i,  7,  32),  and  which  he  uses  to 
pnnider  purpose.     The  crest  of  Arthur's  helmet  is 
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"  Like  to  an  almond  tree  yniounted  hiyh 
On  top  of  green  Sclinis  all  alone 
W'itii  blossoms  brave  bedecked  daintily, 
Whose  tender  locks  do  tremble  everyone 
At  cxerie  little  brcatli  that  under  heaven  is  blownc." 

Tamburlainc,  as  "  emperor  of  the  threcfoltl  world,"  will  wear  a 
similar  plume.  And  the  virijins  at  the  bridal  of  Una  (i,  12, 6) dance 
forth  as  fresh  as  morning;  flowers  which  are  not  )xt  dry  of  the  dew. 
Such  are  a  few  significant  instances  from  the  scores  of  figures 
drawn  by  Spenser  from  the  world  below  man.  Very  few,  on  the 
other  hand,  come  from  human  life,  and  not  many  from  literature  or 
mythology.  Dritomart,  finding  .Artegall  captive  to  an  Amazon, 
and  failing  to  recognize  him  in  his  servile  and  womanish  dress,  is 
likened  to  Penelope  (v,  7,  39),  who  knew  not  the  "favour's  likeli- 
ness"  of  Ulysses  when  she  saw  him  scarred  and  old.  Rut  such 
passages,  which  only  compare  one  story  w  ith  another,  and  thus  to 
some  extent  miss  the  bright  and  concrete  presentation  of  a  true 
simile,  come  seldom.  .And  it  is  almost  safe  to  sa}-  that  images 
from  social  life  are  represented  in  the  Faerie  Queene  by  the  single 
line  where  a  confused  hissing  din  of  battle  is  said  to  be 
'•  Such  as  the  troubled  Theatre  oftentimes  annoys." 
On  the  other  hand,  one  or  two  traits  of  .Shaksperean  delicacy  arc 
taken  from  images  of  maternal  feeling  ;  "  for  other  none  such 
passion  can  contrive  In  perfect  forme"  (vi.  12,  21);  and  nothing 
can  be  said  against  them  save  that  thcv  far  outvalue  the  faint  and 
gracious  tapestr\-personages  whom  the\-  arc  introduced  to  illus- 
trate. \\'^e  are  not  keenly  moved  when  Uritomart  shows  her 
satisfaction  at  hearing  of  the  fame  and  worth  of  Artegall,  of  whom, 
though  she  has  seen  him  only  in  a  magic  glass,  she  is  enamoured. 
This    idea    is   eclipsed    and    killed    by  the   simile   that    follows  it 

(iii,  2,  II)  : 

"■  The  loving  mother,  that  nine  monethes  did  bcare 

In  the  deare  closett  of  her  painefuU  syde 

Her  tender  babe,  it  seeing  safe  appeare, 

Doth  not  so  much  rejoyce  as  she  rejoyccd  there.'' 

pHit  .■>iich  things  arc  rare,  and  most  of  the  Spenserian  similes 
fall  into  the  classes  that  have  been  enumerated — similes  of  light 
mingled  with  darkness,  of  sea-tempest  and  rapine,  of  animal 
combat  and  the  chase.  The  subject  is  a  fragment  of  another  one, 
which  is  much  larger  and  only  half  explored,  the  thought  and 
imagination  of  Spenser — an  intricate  and  shadow}-  forest,  of  which 
these  notes  try  to  clear  a  single  pathwaw 
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By  Henry  Sweet. 

NOTHING  is  more  remarkable  in  the  history  of  the 
science  of  language  than  the  contrast  between  the 
number  and  accessibihty  of  the  Hnguistic  facts  and 
phenomena  on  which  it  is  founded  on  the  one  hand, 
and  the  slowness  in  drawing  the  inevitable  conclusions  from  these 
facts  on  the  other.  Not  only  were  there  abundant  materials  for 
the  construction  of  comparative  grammars  of  the  Romance, 
Germanic,  and  other  families  of  languages,  but  many  linguistic 
generalizations  had  been  partially  formulated  long  before  the 
foundations  of  scientific  comparative  philology  had  been  definitely 
laid  in  the  beginning  of  the  nineteenth  century.  For  instance, 
not  only  the  general  idea  but  also  many  of  the  details  of  '  Grimm's 
Law '  can  be  traced  back  through  the  Scandinavian  philologists, 
Rask  and  Ihre,  to  more  than  a  hundred  years  before  Grimm's 
time;  and  our  countryman,  Hickes,  gave  in  his  Thesaurus 
a  rudimentary  comparative  Germanic  grammar  in  the  very 
beginning  of  the  eighteenth  century :  it  is  certain  that  without 
the  labours  of  him  and  his  successors — espcciall)'  the  Nether- 
lander Ten  Kate  and  the  Dane  Rask — the  classical  DeutscJic 
Gramuiatik  of  Grimm  could  never  have  been  written. 

One  of  the  explanations  of  this  slow  development  is  not 
far  to  seek.  It  was  the  inevitable  result  of  a  contradiction 
between  a  priori  theory  and  the  actual  facts  of  language  which 
made  it  difficult  to  form  definite  ideas  of  the  relationships  and 
afifinities  of  languages.  As  long  as  Hebrew  was  regarded  as  the 
parent  of  all  existing  languages,  a  genealogical  classification  of 
languages  generally,  and  especially  of  the  Aryan  or  Indogermanic 
languages,  was  impossible :  instead  of  systematically  investigating 
the  relationships  between  such  languages  as  Greek,  Latin,  and  the 
Germanic  and  Slavonic  languages,  philologists  wasted  their  energies 
in  vain  attempts  to  find  Hebrew  roots  in  each  of  these  languages 
scparatel}'. 

Hence  there  were  no  recognized  canons  of  criticism  by  which 
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to  distinguish  between  those  similarities  in  languages  whieh  are 
the  result  of  borrowing  and  those  which  are  the  result  of  linguistic 
affinity  and  descent  from  a  common  parent  language  or  iirspracJie. 
The  broad  distinction  between  those  similarities  which  are  the 
result  of  self-evident  borrowing  in  historical  periods  and  those 
which  reach  back  to  prehistoric  periods  was  of  course  recognized  ; 
but  although  it  was  recognized,  for  instance,  that  the  similarity 
between  Greek  patci\  meter  and  Latin  pater,  mater  stood  on 
a  different  footing  from  that  between  Greek  mek/iaiie  and  Latin 
inaehina,  there  seemed  no  reason  against  assuming  that  the  former 
resemblances  were  as  much  the  result  of  mixture  of  vocabulary 
as  the  latter.  Even  such  remoter  resemblances  as  those  between 
our  first  pair  and  the  luiglish/^r/^v,  mother  wftxo.  generally  ascribed 
to  borrowing  ;  and  even  that  bold  and  independent  thinker  Home 
Tooke  onl\-  got  so  far  as  to  suggest  that  the  Greeks  and  Romans 
might  have  borrowed  words  and  roots  from  the  barbarians  of  the 
North  as  w^ell  as  vice  versa. 

Such  a  heresy  had  at  least  the  merit  of  widening  the  speculative 
horizon  by  showing  the  necessity  of  not  only  establishing  the  fact 
of  borrowing  but  also  of  determining  its  direction. 

It  is  well  known  that  it  was  the  discovery  of  Sanskrit  which 
first  led  to  the  definite  recognition  of  the  possibility  of  the 
resemblances  between  it  and  the  majority  of  European  languages 
being  the  result  of  common  origin.  The  resemblance  between 
these  latter  and  another  Asiatic  language — Persian — closely  allied 
to  Sanskrit,  had  long  been  noticed.  Leibnitz,  in  the  seventeenth 
century,  even  went  so  far  as  to  assert  that  an  educated  German 
could  understand  whole  stanzas  of  Hafiz  by  virtue  of  the  similarity 
in  vocabulary  between  the  two  languages  ! 

The  great  achievement  of  liopp  was  not  the  mere  statement 
of  the  principle  that  the  similarity  of  Sanskrit  and  the  other 
languages  was  the  result  of  common  origin  as  opposed  to  borrowing 
—  for  this  had  been  more  or  less  vaguely  inferred  by  others  — 
but  the  establishment  of  definite  canons  by  which  to  distinguish 
between  those  similarities  which  are  the  result  of  affinity  and  those 
which  are  the  result  of  borrowing. 

Bopp's  method  was  practically  ffjunded  on  the  argument  that 
while  similarities  in  vocabulary  can  be  accounted  for  by  borrowing, 
similarities  in  inflection  and  grammatical  structure  generally  cannot 
be  so  accounted  for,  there  being  no  evidence  to  show  that  one 
language  ever  borrows  the  inflections  of  another. 
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Meanwhile  Rask  and  Grimm  had  been  comparing  the  different 
Germanic  languages — where  the  question  of  affinity  did  not  require 
to  be  discussed — from  a  phonetic  point  of  view,  and  were  thus  able 
to  formulate  definite  '  laws  '  of  sound-change  between  them,  and 
the  brilliant  generalizations  embodied  in  Grimm's  Law  enabled 
them  to  extend  the  operation  of  these  laws  to  the  other  members 
of  the  great  Arj'an  family.  The  fact  that  these  changes  came  to 
be  regarded — especially  by  Grimm — as  letter-changes  rather  than 
as  living  sound-changes  did  not  much  detract  from  their  import- 
ance from  the  point  of  view  of  method. 

It  was  evident  from  the  first  that  these  laws  did  not  extend 
to  borrowed  words  ;  that  is  to  say,  that  while  Latin  /  regularly 
becomes  English  f  in  such  cognate  words  as  fatlier,  foot,  full,  it 
does  not  undergo  this  change  in  a  small  group  of  words  such  as 
pound,  priest,  some  of  which  were  certainly,  and  others  probably, 
borrowed  from  Latin  within  historical  periods. 

The  fact  of  such  words  as  pound  being  borrowed  does  not  of 
•course  absolutely  preclude  the  possibility  of  such  words  as  fatJier 
having  also  been  borrowed — of  course  in  a  remotely  prehistoric 
period.  But  while /<?//;/«/ expresses  an  idea  which  is  a  priori  likely 
to  have  been  expressed  by  a  foreign  word — nearly  all  the  Old 
English  names  of  weights  and  measures  being,  as  a  matter  of  fact, 
of  Latin  origin — and  can  be  definitely  referred  to  Latin  poiidiis,  the 
case  is  exactly  the  opposite  with  father  and  the  others  in  which 
Latin  /  is  replaced  by/":  these  words  express  ideas  which  could 
not  have  required  the  help  of  a  foreign  language,  and  there  is  no 
more  reason  for  referring  such  a  word  diS  father  to  Latin  than  to 
Greek  or  any  other  of  the  Aryan  languages. 

In  short,  whatever  doubt  there  might  be  in  isolated  details, 
the  main  result  of  the  new  science  of  comparative  philology  was  to 
prove  the  existence  of  a  well-marked  Aryan  family  of  languages, 
whose  inflections,  phonetic  laws,  and  morphological  structure 
generally,  together  with  the  greater  part  of  their  primitive 
vocabulary,  showed  such  resemblances  and  connections  as  could 
only  be  explained  on  the  assumption  of  these  languages  having 
a  common  origin,  so  that  it  was  possible  by  a  comparison  of  them 
to  reconstruct  to  some  extent  the  parent  Aryan  language. 

These  views  are  so  universally  accepted  now  that  they  seem 
almost  truisms,  and  it  is  difficult  for  us  to  realize  the  opposition 
and  incredulity  with  which  they  were  at  first  met.  Learned 
Europe  was  scandalized  at  the  idea  of  the  classical  languages  of 
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Greece  and  Rome  being  alliec!  to  that  of  a  race  of  blackamoors — 
as  the  Hindoos  were  popularly  supposed  to  be.  Then  the  vcr}- 
existence  of  Sanskrit  was  questioned  —  it  was  declared  to  be 
a  fabrication  of  the  Brahmins — ^just  as  in  the  second  half  of  the 
century  it  took  ten  years'  argument  to  convince  German  specialists 
of  the  existence  of  the  Assyrian  language,  while  at  the  present  day 
some  still  profess  to  disbelieve  the  existence  of  Sumerian — the 
'so-called  Accadian  language.'  As  we  shall  see  further  on,  these 
are  not  the  onU-  instances  of  the  historx'  of  science  repeating  itself. 
Some  of  those  who  grudgingly  admitted  the  existence  of  Sanskrit 
declared  it  to  be  so  difficult  as  to  be  unattainable  b}'  Europeans. 

Again,  as  to  the  agreement  in  inflections,  why  should  not  the 
aborigines  of  India  and  the  wild  tribes  of  the  North  have  borrowed 
them  from  the  Greeks  and  Romans?  These  rude  tribes  must  have 
original!}-  spoken  harsh  and  abrupt  jargons  in  which  there  was 
no  room  for  niceties  of  grammar  :  it  was  onl\-  polished  idioms 
which  could  have  evolved  the  refinements  of  case  and  mood. 

The  answer  was  that,  as  a  matter  of  fact,  the  languages  of 
primitive  peoples  are  often  richer  in  cases  and  other  grammatical 
complexities  than  those  of  highly  civilized  ones,  and  that  the 
history  of  the  Aryan  languages  themselves  shows  a  progressive 
simplification  of  grammatical  structure — at  least  as  regards  in- 
flections— parallel  to  their  speakers'  advance  in  culture. 

On  the  other  hand,  a  wider  stud}'  of  languages  has  shown  that 
the  possibilities  of  mixture  are  greater  than  was  suspected  b}-  the 
founders  of  comparative  philolog}-. 

It  has  always  been  clear  from  such  a  language  as  English  that 
there  is  no  necessar}'  limit  to  mixture  of  \-ocabular}\  Turkish  is 
a  still  more  striking  example  :  in  literary  Turkish  any  Persian  or 
an}-  Arabic  '  full-word  ' — tliat  is,  a  word  of  independent  meaning, 
not  a  mere  particle — may  theoretically  be  used.  It  need  hardl}'  be 
said  that  even  in  the  higher  literature  there  arc  practical  limits 
to  this  borrowing,  and  that  the  more  simple  and  straightforward 
the  literary  style,  the  more  limited  and  definite  becomes  the  foreign 
vocabular}-,  while  in  ordinar}'  speech  the  foreign  elements  are 
comparatively  rare  and  confined  mainl}-  to  certain  categories  of 
ideas — just  as  in  English. 

The  possibility  of  syntactic  influence  is  clearl}-  proved  b}'  the 
sentence-structure  of  most  modern  European  languages,  which 
has  been  greatl}-  influenced  by  that  of  Latin,  l^ut  here  we  may 
notice — in    Iviiglish    at    least — a    reaction  against  the  imitation  of 
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Latin  periods,  and  a  gradual  return  to  the  short  and  simple 
sentence  -  structure  of  the  spoken  language.  In  reading  the 
English  prose-writers  of  the  seventeenth  century  we  are  often 
reminded  of  German  prose,  which,  again,  has  made  rapid  advances 
in  ease  and  lightness  during  the  last  few  generations. 

The  influence  of  Latin  and  Greek  has  even  led  to  a  partial 
adoption  of  the  inflections  of  these  languages.  But  here  again 
we  may  notice  that  the  foreign  inflections  are  confined  to  the 
foreign  words  with  which  they  are  imported,  and  that  there  are 
no  signs  of  a  tendency  to  extend  them  to  native  words ;  also 
that  in  the  natural  spoken  language  there  is  the  contrary  tendency 
to  get  rid  of  them  in  the  foreign  words  themselves,  and  to  replace 
them  with  the  native  inflections.  So  also  the  occasional  Middle 
English  practice  of  adding  a  plural  ending  -jt  to  adjectives  was 
only  a  temporary  literary  imitation  of  French.  Even  if  it  had 
made  its  way  into  natural  speech,  it  would  have  been  only 
an  instance  of  foreign  influence  causing  the  extension  of  the 
native  plural  inflection  of  nouns  to  adjectives.  The  older  view 
of  the  noun-plural  ending  -j-  being  of  French  origin  is  now 
universally  rejected. 

Although  there  docs  not  seem  to  be  any  definite  evidence 
of  foreign  inflections  being  really  adopted  into  a  natural  form  of 
speech  so  as  to  supplant  the  native  ones  and  become  an  integral 
part  of  the  language,  there  is  clear  evidence  that  different  languages 
may  influence  one  another  morphologically. 

In  the  first  place,  there  can  be  no  doubt  that  contiguous 
languages  often  show  striking  phonetic  resemblances  even  when 
they  are  not  cognate  or  only  remotely  so.  Thus  the  many  families 
of  languages  of  the  Caucasus  have  marked  phonetic  peculiarities  in 
common — such  as  implosive  or  '  choke-stop  '  consonants — these 
peculiarities  being  shared  by  Armenian,  which  is  an  Aryan 
language. 

In  Eastern  Asia  we  are  not  surprised  to  find  a  group  of 
cognate  languages,  of  which  Chinese,  Tibetan,  and  Burmese  are 
the  chief  representatives,  agreeing  not  only  in  having  aspirates, 
but  also  in  aspirating  such  combinations  as  ts,  tsJi,  besides  having 
monosyllabic  structure  in  common  ;  but  it  certainly  is  remarkable 
to  find  them  sharing  all  these  peculiarities  with  the  neighbouring 
Siamese  and  Annamitc,  with  which  they  arc  not  cognate.  These 
features  reappear  again  in  a  third  group  represented  by  Mon  and 
Cambodgian,  which  is  again  unrelated  to  the  other  two  families, 
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being  indeed  the  aboriginal  language  of  Further  India.  The  two 
first  famiUcs  agree  also  in  having  '  word-tones,'  words  which 
would  otherwise  be  identical  being  distinguished  by  differences 
of  intonation — rising,  falling,  etc.,  tones.  These  word-tones  arc 
wanting  onl>-  in  Tibetan  ;  and  the  complexity  of  the  intonation 
increases  as  we  advance  towards  the  south-east  :  Iku'mesc  has 
onl>-  two  tones,  Siamese  has  five.  North  Chinese  four,  while  South 
Chinese  and  Annamite  have  the  maximum  number  of  tones — 
often  estimated  as  eight.  The  unexpected  fact  that  Mon  and 
Cambodgian  have  no  word-tones  at  all  shows  that  Chinese  and  the 
other  languages  did  not,  as  we  might  a  priori  be  inclined  to  assume, 
learn  the  use  of  word-tones  from  the  aborigines  of  Further  India, 
as  the  Zulus  and  Kaffirs  learnt  the  '  clicks '  from  the  Bushmen 
and  Hottentots  ;  it  seems  rather  to  show  that  the][use  of  word-tones 
developed  in  some  centre  in  South-East  Asia,  and  thence  spread 
out  without  regard  to  linguistic  relationship. 

We  see,  then,  that  even  in  such  an  instance  as  this  there  is 
room  for  doubt  both  as  to  the  direction  and  the  extent  of  the 
borrowing. 

Again,  these  agreements  are  in  general  structure,  not  in 
details,  and  may  therefore  be  mainly  the  result  of  tendencies 
common  to  all  languages.  All  languages  have  a  tendency  to  clip 
their  words,  and  thus  have  a  tendency  towards  monosyllabism,  as 
we  see  very  clearly  in  English  and  French.  Hence  the  agreement 
in  this  respect  between  these  Far  Eastern  languages  may  merely- 
mean  that  a  tendency  developed  independently  in  each  of  them 
was  strengthened  by  contiguit)-  and  imitation.  The  growth  of 
word-tones  is,  again,  undoubtedly  connected  with  monosyllabism. 
Such  agreements  in  phonetic  and  general  morphological  structure 
are  a  very  different  thing  from  borrowing  definite  inflections. 

Even  \\hen  comparative  philology  had  been  put  on  a  definite 
footing,  there  was  still  doubt  as  to  the  number  of  languages  that 
were  to  be  included  in  the  Aryan  family  ;  and  this  opens  up  the 
question  as  to  the  degree  of  similarity  we  are  to  expect  between 
cognate  languages. 

The  earlier  comparative  philologists  were  naturally  inclined  on 
a  priori  grounds  to  include  the  Celtic  languages  in  the  Aryan 
family,  but  these  languages  in  their  extant  Britannic  documents 
showed  such  a  startling  divergence  of  structure  from  the  Sanskrit 
and  Greek  standard,  and  it  was  so  difficult  to  establish  any  but 
occasional   agreements    in    vocabular)-    between    them    and    the 
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received  members  of  the  family,  tliat  it  seemed  an  open  question 
whether  they  were  not  a  non-Aryan  family  which  had  borrowed 
largely  from  Aryan  neighbours.  Albanian  has  suggested  similar 
doubts.  Now  all  these  languages  are  admitted  without  question 
into  the  family  circle. 

When  we  consider  the  rapidity  with  which  languages  change, 
or  may  change,  and  the  long  time  during  which  the  difYerent 
members  of  a  family  may  have  been  separated,  we  instinctively 
distrust  any  great  similarity  in  detail  between  two  languages  whose 
affinity  is  not  self-evident :  when  we  consider  that  local  dialects  of 
the  same  language  may  be  mutually  unintelligible,  we  cannot,  for 
instance,  expect  much  resemblance  between  German  and  Russian 
— one  belonging  to  the  Germanic,  the  other  to  the  Slavonic  group. 
If  we  find  two  words,  one  in  each  language,  differing  so  slightly 
as  to  be  mutually  recognizable,  we  are  inclined  to  assume  either 
borrowing  or  purely  accidental  resemblance.  We  are  long  past 
that  naive  period  in  which  such  an  accidental  agreement  as  that 
between  the  forms  and  meanings  of  Polynesian  tipiita,  '  cloak,' 
and  English  tippet  would  have  been  adduced  as  an  argument  in 
favour  of  a  common  origin  of  the  two  languages. 

Divergence  between  cognate  languages  implies  change.  This 
raises  the  question,  how  far  does  the  possibility  of  change  of  structure 
extend  ?  The  old-established  doctrine  of  the  development  of 
isolation  through  agglutination  has  been  often  attacked,  but  without 
success,  and  the  theories  substituted  for  it  have  all  been  unsatis- 
factory. The  tendency  of  such  inflectional  languages  as  Latin  to 
develop  into  '  anal}'tical  '  languages  such  as  French,  naturally 
suggests  the  possibility  of  the  complete  loss  of  inflections,  and  a 
return  to  the  isolating  type  of  Chinese  and  its  cognates,  in  which 
grammatical  relations  are  expressed  partly  by  variations  of  word- 
order,  partly  by  the  use  of  independent  particles. 

But  even  the  most  thoroughgoing  analytical  languages 
generally  show  some  traces  of  their  old  inflections  :  even  the 
English  inflections,  reduced  as  they  are,  still  remain  an  integral 
part  of  the  language  ;  and  there  is  no  reason  to  suppose  that 
English  will  ever  lose  its  strong  verbs  and  its  plural  inflections  of 
nouns  by  any  i^rocess  of  internal  natural  development. 

Such,  then,  are  the  most  important  of  the  general  principles 
on  which  the  science  of  comparative  philology  is  founded.  We 
will  now  consider  its  possible  extensions  in  the  future,  both  as 
regards  scope  and  methods. 
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From  the  first  point  of  view,  comparative  philology  and  Aryan 
philology  are  in  the  minds  of  many  still  regarded  as  convertible 
terms.  There  are,  indeed,  many  reasons  why  the  Aryan  languages 
should  take  a  prominent  part  in  general  comparative  philolog)-. 
They  are  not  only  in  themselves  the  most  important  family  of 
languages  on  the  earth,  but  they  also  have  the  advantage  of  being 
easily  accessible  in  varied  literary  documents  of  various  periods, 
besides  showing  great  variety  of  structure.  In  the  latter  respect 
they  have  the  advantage  over  the  Semitic  languages,  which 
resemble  each  other  so  close!}'  as  to  be  little  more  than  dialects, 
and  hence  their  comparison  hardly  carries  us  further  back  than  the 
classical  Arabic  of  the  Kuran.  Ilcncc,  although  the  foundations 
of  comparative  Semitic  grammar  were  laid  as  early — or  earlier — 
than  those  of  comparative  Aryan  grammar,  the  Semitic  languages 
have  had  much  less  influence  on  the  general  development  of  the 
science.  Yet  it  must  not  be  forgotten  that  the  reform  in  our 
theories  of  the  Aryan  vowel-system  which  ended  in  the  overthrow 
of  the  older  views  embodied  in  the  terms  ^'7//m  and  vrddJii  seems 
to  have  been  suggested  by  Semitic  analogies. 

In  applying  the  results  of  comparative  Aryan  grammar  to 
other  families  of  languages,  it  is  evident  that  we  must  keep  clearly 
before  us  two  main  aims:  (i)  to  carry  out  the  methods  we  have 
learnt  as  consistently  as  possible  without  regard  to  traditional 
prejudices  or  unproved  assumptions  ;  and  (2)  to  be  ready  to  widen 
or  modify  our  methods  with  the  scope  of  their  application. 

Before  going  any  further,  it  must  be  remarked  that  there  is  an 
opposite  course  possible :  instead  of  widening  our  scope,  we  may 
narrow  it  by  confining  ourselves  to  the  investigation  of  a  special 
group  of  Aryan  languages.  In  this  way  we  already  have  com- 
parative grammars  of  the  Romance,  the  Germanic,  the  Slavonic, 
the  nec-Sanskrit  or  Gaurian  languages  of  India.  The  narrowing 
of  the  field  is  compensated  by  the  greater  certainty  and  definiteness 
both  of  material  and  method,  the  less  hypothetical  character  of 
the  parent  language — the  parent  of  the  Romance  languages,  for 
instance,  being  practically  identical  with  classical  Latin — and  by 
being  always  able  to  fall  back  on  the  wider  deductions  of  general 
Aryan  philology.  .Still  more  important  is  the  fact  that  such 
investigations  are  mainly  founded  on  living  languages  ;  this  leads 
to  paying  greater  attention  to  phonetics,  and  to  the  transformation 
of  Grimm's  letter-changes  into  real  sound-changes.  The  minute 
observation   of  living  languages    has    alone    made    it    possible   to 
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investigate  such  fundamental  principles  as  those  involved  in  the 
influence  of  stress  and  accent  on  sound-changes,  by  which  doublets 
are  formed,  such  as  English  of  and  ojf,  and  which  have  given 
rise  to  such  vowel-changes  as  those  in  the  English  bi)id,  bound. 
All  this  has  reacted  on  general  Aryan  philology,  and  led  to  the 
most  far-reaching  results  ;  so  that  narrowing  of  scope  has  led 
directly  not  only  to  greater  precision  but  also  to  greater  breadth 
of  method. 

If  we  turn  to  a  survey  of  the  latest  extensions  of  the  methods 
of  Aryan  philology,  we  shall  find  that  these  extensions  are  not 
all  progress  :  we  shall  find  to  our  surprise  that  the  fundamental 
principles  of  Bopp's  methods  are  too  often  ignored,  or  applied 
blindly  and  mechanically. 

The  influence  of  prejudice  and  conservatism  is  of  course  often 
shown  not  in  extension,  but  in  the  resistance  to  extension — in  the 
resistance  that  is  offered  to  any  attemi^t  to  investigate  the  affinities 
of  Ar}'an  as  a  whole  with  other  families  of  languages.  This  is 
perhaps  partly  the  result  of  a  reaction  from  the  many  unsuccessful 
attempts  that  have  been  made  to  establish  a  genealogical  con- 
nection between  Aryan  and  Semitic.  These  attempts  were 
regarded  with  indulgent  eyes  by  many  who  would  have  opposed 
any  affiliation  with  other  families  of  languages.  They  argued  that 
the  Aryan  languages  have  been  for  a  long  time  the  chief  carriers 
of  civilization  ;  that  as  the  Aryan  languages  were  originally 
inflectional,  the  inflectional  type  is  the  most  perfect.  Iksides,  the 
Aryans  are  a  white  race.  The  Semites  are  also  white,  and  speak 
inflectional  languages.  It  is  therefore  a  priori  probable,  and  in  no 
wa}^  derogatory  to  the  dignity  of  Aryan  that  it  should  be  affiliated 
to  Semitic. 

The  answer  to  this  is,  first,  that  race  and  language  are  not 
necessarily  connected  ;  and,  secondly,  that  though  the  two  families 
are  inflectional,  their  inflections  are  built  up  on  different  principles — 
so  different,  indeed,  as  to  exclude  any  but  the  remotest  affinity. 
The  Semitic  languages  show  the  inflectional  type  in  its  most 
highly  developed  and  abstract  form  :  their  inflections  consist  to 
a  great  extent  of  inner  modifications  of  the  root  by  vowel-change, 
shifting  of  the  relative  positions  of  vowel  and  consonant,  consonant- 
doubling,  etc.,  as  in  saliin,  sallain,  islam,  ni-tisliiii.  Compared  with 
Semitic,  Sanskrit  seems  more  an  agglutinative  than  an  inflectional 
language  ;  and,  in  fact,  the  old  Aryan  system  of  inflections,  with  its 
heaping  of  heavy  suffixes  one  on  the  other,  is  more  like  the  purely 
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agijlutinativc   t}-pe  of  the   more  advanced   of  the  western  Altaic 
languages,  such  as  Turkish, 

If  we  compare  the  i\r}'an  languages,  not  with  the  geo- 
graphicall}-  distant  Altaic,  but  with  the  latter's  nearest  cognates, 
the  Ugrian  languages,  which  have  been  the  nearest  neighbours 
of  Ar3-an  from  the  beginning,  we  find  striking  resemblances,, 
extending  to  the  details  of  inflection  and  derivation.  Such 
similarities  as  those  between  the  Finnish  and  ^\ryan  personal 
endings  of  the  verb — as  when  we  compare  the  Finnish  first  person 
singular  ending  -;/  (Lappish  -;//),  plural  -nunc,  second  person 
plural  -tte,  w  ith  the  Sanskrit  -;;/,  -mas,  -tha — have  always  becii 
self-evident. 

The  resemblance  extends  to  the  vocabular}-.  But  many  of 
these  are  certainly  the  result  of  Finnish  borrowing  from  the  Aryan 
languages,  especially  the  Germanic.  But  the  researches  of 
Anderson  ("  Studien  /.ur  vergleichung  der  indogermanischen  und 
finnisch-ugrischen  sprachen,"  1879)  have  shown  that  the  borrowing 
is  sometimes  the  other  wa\',  and  that  there  are  besides  a  large 
number  of  similarities  which  cannot  be  the  result  of  borrowing 
either  wa>-,  which  must  therefore  be  the  result  of  common  origin. 

I\Iy  object  here  is  not  to  argue  the  question  of  Aryo-Finnic 
relationships,  but  rather  to  criticize  the  attitude  of  Aryan  philologists 
towards  that  question,  and  to  point  out  the  instructive  analogy 
between  their  attitude  and  that  of  the  learned  world  towards  the 
new  science  of  comparative  philology  at  the  beginning  of  the 
nineteenth  and  end  of  the  eighteenth  century. 

Like  their  predecessors,  they  not  only  either  ignore  or  reject 
the  possibility  of  common  origin,  but  generally  assume  that  the 
borrowing  is  all  on  one  side  ;  and  this  assumption  often  leads 
them  into  etymologies  which  an  impartial  criticism  would  have 
to  reject,  as  when  Thomsen  makes  out  the  Finnish  rauta,  'iron/ 
to  be  borrowed  from  the  Scandinavian  raiipi,  '  hematite,  iron-ore' 
It  is  difficult  to  see  why  the  foreign  name  fsaru  was  not  borrowed 
with  the  thing  itself,  and  why  the  Ugrians  should  have  gone  out  of 
their  way  to  make  a  new  word  for  it  by  altering  the  meaning,  not 
of  a  native  word  of  their  own,  but  of  a  foreign  word.  This 
etymology  is  besides  opposed  to  the  fact  that  the  Ugrians  were  the 
masters  of  the  Germanic  tribes  in  the  art  of  metal-working.  This 
is,  therefore,  an  example  of  a  similarity  which  must  be  the  result 
cither  of  chance  or  of  common  origin — probably  the  latter. 

The  objections   made   to  a  comparison    of  the   grammatical 
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Structure  of  the  two  families  often  show  a  strange  want  of  linguistic 
imagination,  as  when  it  is  seriously  argued  that  we  have  no  right 
to  compare  Aryan  with  Finnish  because  the  latter  is  not  an 
inflectional  but  an  agglutinative  language.  But  all  who  have  any 
practical  knowledge  of  the  latter  language  agree  that  it  is  as  much 
an  inflectional  language  as  any  other.  But  if  Finnish  had  really 
remained  in  the  agglutinative  stage  of  Turkish,  this  would  not  in 
any  way  have  weakened  the  case  :  we  should  still  have  been  able 
to  point  to  Finnish  as  preserving  what  must  have  been  a  prehistoric 
stage  of  Aryan.  Indeed,  if  we  had  Finnish  linguistic  documents  as 
old  as  the  earliest  Greek  inscriptions,  we  should  perhaps  find  that 
the  language  was  then  in  the  same  stage  of  development  as  Turkish 
is  now — or  perhaps  in  a  still  more  primitive  stage. 

The  want  of  grammatical  gender  in  Ugrian  has  in  like  manner 
been  brought  forward  as  an  argument  against  connecting  the  two 
families.  But  Ave  know  now  that  the  grammatical  distinction  of 
three  genders  was  really  a  comparatively  late  development  in  pre- 
historic Aryan,  which  originally  had  only  the  two  personal  genders, 
as  in  Semitic,  the  distinction  between  masculine  and  feminine 
having  itself  developed  out  of  other  distinctions  which  had  nothing 
to  do  with  sex.  So  the  want  of  gender  in  Ugrian  is,  if  anything, 
a  confirmation  of  the  affinit)'  between  it  and  Aryan.  And  although 
Ugrian  has  no  genders,  we  can  still  trace  in  it  the  beginnings  of 
Aryan  gender.  Thus  the  Aryan  masculine  -s  is  found  in  the 
Ugrian  languages  as  a  demonstrative  noun-suffix,  whence  its  other 
use  in  Aryan — that  of  denoting  the  subject  or  nominative  case  in 
a  sentence.  That  -s  even  in  Aryan  originally  had  nothing  to  do 
with  distinctions  of  sex  is  made  at  least  probable,  not  only  by  this 
other  function  of  it,  but  also  by  the  fact  that  a  good  many  old 
nouns  in  -s  are  feminine  to  the  present  da}',  such  as  French  we?/// 
=  Latin  Dianus. 

In  short,  it  requires  but  little  imagination  to  see  that  parent 
Aryan  as  revealed  to  us  by  comparative  philology  is  but  the 
ruins  of  an  older  morphological  structure.  Every  argument  and 
every  analogy  from  what  we  know  of  the  general  structure  and 
growth  of  language  points  to  the  conjecture  that  the  Aryan 
inflections  were  once  more  numerous  and  at  the  same  time  more 
distinct  and  regular — that  the  noun,  for  instance,  instead  of  only 
eight  inflections,  may  have  once  had  twice  as  many,  which  were 
added  to  all  nouns  alike  without  any  distinction  of  gender,  these 
endings    being   at    first   only    slightly    modified    by   contact   with 


124  LINGUISTIC   AFFINITY. 

different  stem.s.  Well,  this  is  almost  exactly  the  background 
which  the  Ugrlan  languages  offer  us  :  Modern  T^'nnish,  with  its 
fifteen  cases  showing  but  trifling  differences  in  the  singular  and 
plural,  has  certainly  developed  a  good  many  declensions  and 
■complex  stem-modifications,  but  these  niceties,  although  they  offer 
great  practical  difficulties  to  the  learner,  hardly  afilect  the  general 
impression  of  unity  and  s}'mmetr\'. 

That  the  Ugrian  languages  should  in  some  respects  be  much 
more  conservative  than  the  Aryan  is  in  harmony  with  all  we  Icnow 
of  the  conditions  of  linguistic  change.  Hence,  although  we  must 
exercise  caution  in  comparing  Sanskrit  forms  with  modern  Ugrian 
ones  whose  history  extends  back  only  a  few  centuries,  and  although 
the  decay  of  the  consonant-s\-stem  ni  the  latter  often  makes 
etymology  uncertain,  we  cannot  shut  our  eyes  to  the  fact  of  their 
relationship. 

If  we  refuse  to  draw  the  natural  conclusion  from  the  similarities 
between  Aryan  and  Ugrian,  we  must  assume  either  that  these 
similarities  are  the  result  of  chance — a  view  which  can  be  stated 
only  to  be  at  once  abandoned — or  that  they  are  the  result  of 
borrowing.  But  if  we  assume  the  possibility  of  such  borrowing, 
then  comparative  philology  no  longer  has  any  ground  to  stand  upon  : 
if  the  Ugrians  really  borrowed  not  only  a  great  part  of  their 
vocabular}' — including  the  names  of  many  of  the  most  primitive 
and  indispensable  ideas — but  also  many  of  their  derivative  endings, 
together  with  some  of  their  cases  and  most  of  the  personal 
endings  of  the  verb,  from  another  family  of  languages,  then  the 
whole  fabric  of  comparative  Aryan  philology  falls  to  the  ground, 
and  we  are  no  longer  justified  in  inferring  from  the  agreement 
in  inflections  between  Sanskrit,  Greek,  and  Latin  that  these 
languages  have  a  common  origin,  and  there  is  nothing  to  prevent 
us  from  returning  to  the  old-fashioned  view  according  to  which  the 
inhabitants  of  India  may  have  borrowed  their  inflections  from  the 
languages  of  the  prehistoric  communities  of  the  ^Mediterranean. 

Of  course,  if  further  knowledge  shows  the  possibility  of  such 
borrowing,  then  we  must  resign  ourselves  to  revising  the  principles 
of  comparative  philology  from  the  beginning.  l]ut  we  must  be 
<]uite  sure  of  our  facts. 

The  Hausa  language  in  the  western  Sudan  is  sometimes 
quoted  as  an  example.  This  language  is  spoken  by  negroes, 
and  its  vocabulary  appears  to  be  fundamentally  Negro,  but  in 
addition  to  a  large  number  of  Arabic  loan-words,  the  result  of  the 


LINGUISTIC   AFFINITY.  I  25 

conversion  of  its  speakers  to  Mohammadanism,  its  grammar  shows, 
unmistakeable  Semitic  or  Hamitic  influence. 

But  here,  again,  if  \vc  hold  to  our  fundamental  jDrinciples,, 
we  are  bound  before  committing  ourselves  to  the  assumption  of 
Semitic  inflectional  influence  on  a  Negro  language,  at  least  to 
consider  the  possibility  of  the  opposite  view,  and  start  from  the 
hypothesis  of  a  small  body  of  Semites — -or  rather  Hamites — 
imposing  their  language  on  a  Negro  stock.  A  strong  but  gradual 
influence  of  the  native  language  of  the  latter  might  then  in  time 
lead  to  the  almost  complete  loss  of  the  vocabular}-  of  the  con- 
querors' language,  which  would  at  the  same  time  naturally  lose 
most  of  its  inflections,  a  new  grammatical  system  being  then 
dev'eloped,  mainly  on  the  analogy  of  the  surrounding  Negro 
languages,  till  at  last  nothing  of  the  original  language  was  left 
but  a  few  inflections  and  grammatical  constructions.  Such  at 
least  is  one  of  the  alternatives  which  will  have  to  be  considered 
b\-  future  historians  of  this  interesting  language. 

As  regards  widening  of  methods,  wc  have  further  to  remember 
that  comparative  philology  began  with  the  comparison  of  inflections 
— that  is,  Aryan  inflections.  Hence  there  has  been  a  tendency 
tacitly  to  assume  that  all  inflections  which  are  not  exact  repro- 
ductions of  the  Aryan  inflections  are  in  some  way  not  genuine, 
and  that  the  languages  in  which  the}-  occur  are  '  agglutinative ' 
or  '  formless ' — whatever  that  ma}-  mean.  Thus  Steinthal  and 
others  belonging  to  his  mystic  school  deny  that  Finnish  is  an 
inflectional  language  on  the  ground  that  it  has  no  special  ending 
for  the  nominative  case,  although  they  have  to  admit  that  it  is 
capable  of  distinguishing  clearl\-  not  only  between  nominative 
and  accusative,  but  also  between  the  nominative  and  the  stem^ 
as  when  from  the  stem  k'dte,  '  hand,'  it  forms  nominative  kdsi  by 
regular  phonetic  changes.  They  ignore  the  fact  that  in  Aryan 
itself  many  nominatives  consist  of  the  stem  without  any  special 
ending,  the  nominative  being  then  often  marked  by  secondary 
changes,  just  as  in  Finnish,  as  in  pater,  '  father,'  vocative  pater ; 
and  that,  as  the  last  word  shows,  Aryan  makes  quite  as  much  use 
on  the  whole  of  '  negative '  inflection  as  Finnish  does,  for  the 
Aryan  vocatives  are  nothing  else  than  the  bare  stem  without  any 
ending  being  added,  and  generally  without  an}-  secondary  sound- 
changes  to  differentiate  it  from  the  stem. 

Then,  again,  what  are  we  to  do  with  languages  which  have 
no    inflections    at    all — which    perhaps   have    hardly    reached    the 
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■agglutinative  stage?  Hero  we  must  evidently  widen  the  conception 
of  inflectional  agreement  into  that  of  agreement  in  the  details  of 
morphological  structure.  Such  a  non-inflectional  agreement  is 
afforded  b\-  the  vowel-harmony  which  is  the  main  bond  of  union 
between  the  Ugrian  and  the  Altaic  languages,  whose  vocabulary 
shows  but  little  resemblance, even  the  numerals  being  quite  distinct 
in  the  two  families.  Now  the  only  other  language  in  the  world 
which  shows  anything  like  full}'  developed  vowel-harmony  is  the 
pre-Semitic  language  of  the  valley  of  the  ICuphrates — Sumerian, 
whose  speakers  belonged  to  the  same  race  as  the  speakers  of 
Tgrian  and  Altaic.  It  seems  clear  that  a  rational  extension  of  the 
principles  of  comijarativc  philology  obliges  us  to  regard  this 
agreement  as  a  convincing  proof  of  all  three  families — including 
therefore,  as  fourth,  the  Aryan  family — having  sprung  from  one 
•common  parent  language;  and  we  cannot  but  regard  the  increasing- 
scepticism  with  which  the  affinity  of  Altaic  to  Sumerian  is  regarded 
as  a  retrograde  tendency. 


STATIANA. 

Gilbert  A.  Davies,  M.A. 

THANKS  to  the  labours  of  Krohn  and  Klotz,  the  textual 
critic  has  now  a  satisfactory  foundation  to  work  upon  in 
dealing  with  the  Silucc.  We  know  beyond  reasonable 
doubt  that  the  Madrid  manuscript  is  our  sole  authority 
for  tradition,  and  that  variants  in  other  codices  are  either  accidental 
or  due  to  critics  at  least  as  recent  as  Poggio.  There  remain,  how- 
ever, a  considerable  number  of  passages  in  which  it  is  difficult  to 
feel  satisfied  either  with  the  Madrid  text  or  with  any  suggestion 
yet  made  for  its  improvement.  The  object  of  this  paper  is  to 
elucidate  some  of  these  difficulties,  or  at  least  to  place  them  in 
a  clearer  light. 

I.  Praef.  1.  9  (Klotz).  To  fill  the  lacuna  read  prolapsi  essent, 
A\hich  agrees  better  than  any  suggestion  yet  made  with  the  space 
left  blank  in  M.  ("  13  fere  litterarum  "  according  to  Klotz),  and  is 
appropriate  to  the  metaphor  of  dt:  sitiii  vico.  It  brings  out  the 
accidental  character  of  the  action,  and  thus  gives  point  to  ipse  in 
the  following  clause.  The  tense  is  supported  by  diiuittcreiii.  The 
metaphor  is  changed  in  the  following  words,  but  we  have  a  much 
•worse  case  in  Bk.  ii  praif  ne  qiiis  asperiore  lima  carmen  exaniinet. 

I.  i,  28.  Here  it  may  be  taken  as  certain  thatrnj^Z/vV  is  corrupt. 
It  is  not  satisfactory  either  as  an  ablative  of  the  point  of  departure 
or  as  a  locative.  Domitius  and  Macnaghten  have  sought  to  explain 
away  the  difficult}',  but  the  word  is  rejected  by  a  host  of  scholars, 
including  Cruceus  and  Schwartz.  I  would  read  ucstras  and  trans- 
late "  of  the  Caesars,"  though  Bursian's  castas  is  by  no  means 
improbable,  if  it  be  taken  as  a  complement  of  the  predicate  and 
rendered  "  without  loss  of  \irtue." 

I I,  i,  94.  pvociil  nitidis  genitor  cessaret  ab  astris.  Apart  from 
the  context  an)'one  would  understand  this  to  mean  "  When  Jove 
was  taking  a  holida)'  far  from  the  bright  stars,"  or  "  When  Jove 
at  a  distance  was  taking  a  holiday  from  (his  duties  among)  the 
bright  stars  "  :    but  the  sense  of  the  context  makes  this  impossible. 


I  2  IS  ST  AT  IAN  A. 

The  explanation  sug'g'estcd.  that  iyss<r/v  ah  nui-^l  mean  "  to  fail  Id 
come  frDni,"  needs  niueh  more  support  than  it  has  yet  received  : 
ini  the  contrar\-,  compare  Liw  2'$,.  8.  i,  ah  apparatti  cperinii  ac 
mmiiiioNinn  nihil  ccssatitiii.  Read  Argis  (mentioned  as  the  place 
where  I'erscus  was  bes^"otten  and  born)  for  asfris.  The  epithet 
nitidus  is  applied  by  Horace  to  \inas  (Ep.  i.  15.  46),  and  may  well 
be  used  of  a  city  as  an  equivalent  of  Xnrapo^;,  which  is  applied  to 
Thebes  and  Orchomenus  by  Pindar,  as  \\cll  as  to  Athens. 

II.  7.  6/.  Vcw  ha\-e  been  found  to  defend  the  (/no  of  M.  which 
\'ollmer,  supplx'ing  merit,  accepts.  It  is  ]jcrhaps  rather  rash  to 
quarrel  \\ith  Markland's  qnod^  which  has  ft)und  so  much  fa\our  ; 
but  I  api^eal  to  the  discrimination  of  scholars  to  decide  whether 
the  line,  thus  altered,  is  an  appropriate  description  of  Lucan's 
work.  It  seems  to  me  that  his  business  will  be  to  describe  the 
course  of  the  "  thunderbolt  of  war,"  not  to  explain  what  it  was  nor 
on  whom  it  fell.  Read  ///  for  quo,  at  an)-  rate  until  somethint^ 
better  can  be  devised. 

IV.  3.  33.  taccjitcs  has  general!)-  been  rejected,  and  cannot 
be  made  realh-  satisfactor\-  bv  an\-  cxijlanation.  The  suggested 
i icentcs  is  tolerable,  but  not,  I  think,  so  good  as  tciiaccs,  for  which 
compare  Tac.  Ann.  i,  6^,  cetera  liniosa,  tenacia  grani  creno,  and 
Catuli.  17.  26,  icnaci  in  noragine. 


THE  HISTORY  OF  OLD  ENGLISH 
FRONTED  (PALATALIZED)  INITIAL 
7^  IN  THE  MIDDLE  AND  MODERN 
ENCxLISH     DIALECTS. 

B>-  Henry  Cecil  Wvld. 

THE  following  pages  are  intended  to  throw  some  light 
on  the  subsequent  development  of  O.E.  j  initially  in 
the  various  dialects.  Much  has  been  written  on  this 
subject  hitherto,  generally  with  great  assurance,  but 
with  insufficient  observation.  The  result  is  that  no  one  is  able 
to  answer  the  simple  question  :  does  O.E.  j  ever  appear  as 
£■  (i.e.  a  back  stop)  in  Modern  English,  or  are  words  in  which  this 
sound  appears  as  a  representative  of  O.E.  j  to  be  regarded  as 
Scandinavian,  or  at  an\'  rate  influenced  in  this  particular  respect 
by  the  Scandinavian  forms  ?  Many  writers  assume  that  £-  before 
i,  c  (=  \^^  Gmc.  e)  in  Modern  English  is  a  sure  test  of  Scandi- 
navian origin  or  influence.  I  do  not  conceive  that  the  following 
inquiry  will  settle  the  matter  one  way  or  the  other  to  the  satis- 
faction of  ever}'one,  but  the  material  here  brought  together  may 
perhaps  contribute  something  towards  a  final  solution  of  the 
problem.  It  is  probable  that  when  Biilbring's  "  Elementarbuch  " 
appears,  to  which  all  Anglists  must  be  looking  forward  with  great 
interest,  we  shall  have  some  valuable  contributions  to  our  know- 
ledge of  the  extent  and  nature  of  the  fronting  processes  in 
the  various  dialects  of  O.E.  In  the  meantime  Riilbring  has 
published  a  most  brilliant  and  valuable  article,  "  Zur  altenglischen 
Diphthongierung  durch  Palatale,"  in  Beiblatt  zur  Aiiglia, 
July,  1900,  pp.  80-112.^      The   most  recent  remarks  on  M.E.  g, 


<^> » 


'  I  notice  the  remark  on  p.  98  of  above  article  that  M.E.  chal/xs  "  nnr  aus 
clem  kentischen  bekannt "'  ;  perhaps  I  may  lie  allowed  to  say  that  in  addition  to 
the  form  in  Lk.  xv,  27  (Kent.  Gospels),  cited  also  by  Stratman-Bradley,  I  have 
noted  c/ialf,  Ps.  cv,  19  and  20,  and  cJmlitcs,  Ps.  xlix,  10,  in  Earliest  English 
Prose  Psalter. 
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etc.,  occur  in  Hjorkman's  "  Scandinavian  Loan-Words  in  Middle 
Knglish,"  p.  148  and  following  pages,  l^jorkman  apparently  shares 
the  old  view  that  the  .<,'in  such  words  as  'guest,  give,'  etc.,  can  be 
due  onl)-  to  Scandinavian  influence.  As  Mr.  Bjorkman  does  nie 
the  honour  to  quote  me  at  several  places  in  his  ver}^  excellent  book, 
lie  will,  1  am  sure,  pardon  me  if  I  point  out  that  on  p.  140,  in 
a  note,  he  attributes  to  me  views  which  I  never  held  or  expressed. 
In  m\'  former  work  on  the  iMiglish  (iutturals  I  ventured  to  offer 
an  explanation  for  the  non-fronting  of  O.K.  c  in  words  like  'seek, 
think,'  etc.  I  do  not  "reject  Scandinavian  influence  altogether" 
in  all  words  of  this  kind  in  English  :  I  merely  pointed  out  that 
the  presence  of  a  /•  where  ch  might  have  been  expected  is  an 
insufficient  criterion  of  the  Scandinavian  origin  of  an  I'2nglish 
word  ;  but  that  many  forms  which  were  formerly  considered  to 
be  Scandinavian  on  account  of  their  /-'s  can  be  explained  quite 
easily  from  O.K.  forms  by  a  process  which  I  described.  Of 
course,  if  I  had  said  that  no  English  words  with  /'  were  Scan- 
dinavian, I  should  be,  as  Bjorkman  says,  "decidedly  wrong." 

The  question  of  the  treatment  of  O.E.  ■%  in  the  later  language 
has  been  discussed  by  Sweet  (Hist.  iMig.  Snds.,  pp.  145,  etc.  ;  196, 
etc. ;  269,  etc.)  and  Kluge  (Gesch.  d.  eng.  Sprache,  ]*auls  Grundr., 
p.  841,  etc.). 

The  conventional  \iew  with  regard  to  the  pronunciation  of 
O.E.  3  is,  that  it  had  the  sound  of  a  front  open  voice  consonant 
[J)  at  all  times  until  it  disappeared,  which  it  did  in  M.E.  before  / 
(Kluge,  loc.  cit.,  p.  S46 ;  Serrazin,  E.  Stud.,  8.65).  Sweet  does 
not  share  these  views,  but  thinks  that  O.E.  7;  (no  matter  what 
its  origin,  whether  Gmc.  g  or  /)  had  the  sound  of  a  voiced 
front  stop.  Only  in  the  prefix  j^t',  which  was  completely  devoid 
of  stress,  does  Sweet  admit  the  /  pronunciation.  Sweet  has 
frequently  written  about  front  stops  for  many  years,  and  has 
pointed  out  that  the  whole  question  of  the  English  'gutturals' 
depends  upon  understanding  the  nature  of  these  sounds.  Most 
people  however,  have  no  notion  what  a  front  stop  is,  and  will 
not  be  at  the  pains  of  learning.  The  result  is  that  many  scholars, 
whose  views  may  agree  in  reality,  are  at  cross  purposes — one  man 
refusing  to  hear  of  a  '  front  stop '  at  any  price,  another  being  driven 
nearly  to  distraction  b\'  the  vague  uncertainty  of  '  palatal  con- 
sonants,' '  affricated  sounds,'  '  assibilated  dentals,'  or  by  the  symbol 
series  (with  no  description  of  what  sounds  they  arc  intended  to 
express)  which  start  witli  Gmc.  g  and  cnrl  with   English  dge.     The 
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two   extremities    we    understand,    but    what    of    the    intervening- 
stages  ? 

My  own  views  on  the  pronunciation  of  initial  3  in  O.E.  shall 
310W  be  set  forth  as  briefly  as  possible. 

I.  O.E.  j;=Gmc.  ^.  Words  which  began  in  this  way  had 
two  pronunciations — (i)  that  of  a  //w//  s/oJ>  (d)  when  strongly 
stressed,  (2)  that  of  a  strong  open  consonant  ij)  when  unstressed. 

II.  O.E.  %  —  Gmc.  ^'  (i)  had  the  sound  of  a  weak  front 
open  consonant  {i)  when  stressed,  (2)  became  a  vowel  or  vanished 
altogether  when  deprived  of  sentence  stress. 

I  believe  that  we  must  distinguish  between  the  pronunciations 
of  the  two  kmds  of  3,  because  although,  as  we  shall  see,  %  =  Gmc, 
^.i,*- sometimes  becomes^  initially  in  Middle  and  Modern  English, 
j,  =  Gmc.  y,  on  the  other  hand,  iievc}'  does  in  any  dialect  at  any 
period.  This  seems  to  point  to  the  fact  that  the  two  sounds  were 
kept  distinct  during  O.E.  period. 

The  stressed  form  of  3;  (  =  *g)  gave  g-  in  M.E. ;  the  unstressed 
form  gave  the  M.E.  j  ov y,  or  disappeared. 

^  =  *y  with  stress  gave  j  or  y  in  M.E.,  while  the  unstressed 
forms,  being  little  more  than  initial  voice  glides,  were  dropped 
altogether. 

We  may  summarize  this  theory  thus — 


Gmc.  */=  O.E.  j,  whence         -a      ,.    ].   '      ■'.'    ''^' 
^  ^'  {  without  stress y  )  ^  „ 

r     VI     «.          •  r  <  M.E.  ?,  J',  or( — ), 

r-         *•       r\\7   -      1            (  with  stress  /  I                  i^j^       \     ) 

Gmc.  *7  ■=.  O.E.  5,  whence         .  ^ 

i  without  stress  ( — ). 


The  subjoined  lists  show  the  three  forms  g,  y,  and  ( — )  in 
M.E.  texts  of  various  dates  and  dialects  and  in  the  Mod.  Encf. 
■dialects.  I  have  not  given  references  to  those  texts  of  which  fairly 
copious  glossaries  exist,  as  the  forms  may  easily  be  turned  up 
in  the  glossaries  themselves  ;  but  in  those  cases  in  which  the 
forms  are  taken  from  the  body  of  the  text  itself,  references  are 
given.  The  texts  are  arranged  so  far  as  possible  chronologicall}^ 
and  also  geographically,  beginning  with  the  north-west,  working 
across  to  north-east,  and  then  going  back  to  west  again.  The 
same  geographical  arrangement  has  been  attempted  with  regard 
to  the  modern  dialects. 
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O.E.  t  =  M.R.  g-.i 

Barbour:  agane  ;  gif  (if);  gcir  (gear);  gess  (vb.) ;  gif  (vb.) ;  gevyn 
(given)  ;  get  (vb.) ;  geue  (gave). 

Duubar  :  forgif,  gif,  gaif,  gevin,  gift  (all  fr.  vb.) ;  gif  (if) ;  gaip  (to  gape) ; 
gilt  (swine). 

Gav.  Douglas  :  get  (a  child) ;  gif  (if). 

Complut,  of  Scotl. :  againes,  g^vft ;  gif,  giue,  gyf,  gyue  (all  four  fr.  vb.); 
gcf.  gaif  (pret.  of  vb.\  geyr  (gear) ;  gadir  (vb.). 

Early  Eng.  Metr.  Psalter:  forgeten,  g.  32  ;  he  forgctes,  9.  13; 
forgetclnes,  9.  19;  43.  21,  24;  getyng,  86.  9;  bi-ginning,  86.  12; 
gives,  I.  3;  give  (inf.),  2.  8;  umgives,  31.  10;  gaf,  17.  36;  4.  7  ; 
girde  (pret.),  17.  ii\  giltes  (sb.),  18.  13;  giltand,  24.  8;  gerning 
(desiderium),  77.  30;  herte-gerninges,  80.  13;  ogaines. 

Cursor  Mundi:  geld  (barren);  get,  gatt.  gcttcn  ;  gif  (vb.) ;  gisel 
'hostage);  gem  (eagerly). 

Miuot:  q-if.  gaf:  giftes  ;  oqrain. 

Prk.  of  Consc. :  gadcr  (vb.),  agayn ;  gese,  gesse  (to  guess) ;  gestes 
(guests);  gilt  (guilt). 

SirGawain:  gere  (armour) ;  geteu(got);  gif  (vb.). 

Wars  of  Alex.:  agayn;  gife  (if),  geue  (vb.);  gest  (guest);  gere 
dres?,  etc.). 

Catholicou:  gilte  (suella),  to  gife;  to  gett  ('ubi  engcndyr');  to  gelde 
(castrare^  ;  to  gedyr  (congregare). 

Levins  (Manipulus) :  gape;  geare ;  gelde  (vb.),  get  (vb.),  gesse  (vb.), 
give  (vb.);  geve  (vb.;,  gift  (sb.). 

Allit.  Poems  :  agayne  ;  guere,  gere  (gear). 

Metr.  Rom.:  geues  (gives),  geuen,  gafe ;  giftus  (sb.  pi.);  giffe  (if); 
gore  (sb.) ;  geste  (guest). 

Orm.  On  the  use  of  the  new  symbol  "^  by  Orm  for  the  back  stop,  see  Napier, 
Acaderny,  1890,  p.  188;  also  Kliige  (Grundr.,  844),  who,  however, 
•wrongly  describes  N.'s  discovery.  As  Napier's  discovery  was  made 
long  after  Holt's  edition  of  the  Onnnbim,  I  went  carefully  through 
part  of  the  MS.  (Junius,  i)  to  see  how  far  the  symbol  '^  was  used 
for  O.E.  s-  In  columns  229  and  255  the  word  ^ifcrrnesse  is 
blotted,  and  ^redigness  is  in  both  cases  added  in  margin.  The 
erased  words  are  very  difficult  to  read,  but  I  convinced  myself  that 
the  first  letter  was  ^  in  both  cases.  On  the  other  hand,  in  col.  254 
we  have  5iferrnesse  erased  twice.     In  col.  253  '^ifcrrncssc  has  been 


'  For  account  of  use  of  _^  and  J5  in   M.E.  MSS.,  see  Napier,  .A.cademy, 
P'ebruary  22,.  1890,  and  Wykl,  Trans.  Phil.  .Soc.  1899,  p.  148. 
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erased,  nothing  being  added,  jifen  occurs  in  col.  351  (Holt,  ii, 
15.360);  safen,  col.  35+  (Holt,  i,  10,182);  gaff,  col.  102  (Holt,  i, 
2473) ;  but  in  col.  162,  below  gaff,  I  find  "^Tcefen.  The  forms  gi^e}]>, 
gaf  (with  ordinary  Continental  symbol)  also  occur,  otherwise  jaf, 
giff,  jiefe,  jife,  jiternn  ;  jcefe ;  jittsung.  With  regard  to  the  forms 
gett,  gillt,  bi-ginnen,  bi-gann,  recorded  in  the  Glossary,  I  am 
imable  to  say  whether  they  have  ^  or  "^  in  the  MS. 

Havelok  :  agen,  ageyn  ;  giue  (sb.) ;  geten  (vb.). 

Robt.  of  Brunne:  agilt  (ruined) ;  bygyn  (vb.) ;  gete  (vb.)  ;  gedere  (vb.) ; 
gyue  (vb.) ;  gyue  (sb.) ;  overgete  (vb.) ;  galewes  (gallows). 

Will,  of  Palerme:  ginne  (vb.),  gif ;  giue,  gaf;  gete,  geten,  gere. 

Earliest  Eng.  Prose  Psalt. :  togides,  27.  3  ;  bygynnyne,  73-2. 

Worcs.  Glossary  (twelfth  century,  W.-W.,  i,  13) :  gesthus. 

Lajamon  :  gaedere  (to  gather,  earlier  text);  geue-custi  (liberal,  earlier 
text)  ;  geftes  (later  text) ;  geredon  (pret.  pi.,  earlier  text) ;  giseles 
(hostages,  both  texts) ;  geseles  (earlier  text) ;  gistninge  (banquet, 
earlier  text);  gystning  (later).  The  form  ginge  (young,  earlier  text) 
must  be  a  scribal  error. 

St.  Katherine  :  beginnen. 

Songs  and  Car.  (Wright,  Wharton  Club,  1856) :  gete  (inf.),  P.  3  ;  to  geve, 
P.  79. 

Returns  of  Norfolk  Guilds:  gynnyng  (sb.),  38  ;  gyuen,  loi  ;  giffen  (inf.), 
122;  gilde  (payment),  122. 

Promptorium  :  agayne  (also  ajeyne)  ;  begetyn  (gigno) ;  gyldehalle  ; 
geldynge  (castracio) ;  geldynge  or  gelde  horse ;  gelt  (castratus)  ; 
gessynge  (estimatio) ;  gest,  strawngere ;  getyh'  or  wynnyii'. 

Norf.  Wills  and  Inventories:  gift  (Smith  of  Bury,  1480);  geve  (vb., 
Oldham  of  Bury,  1492,  and  Rookewoode  of  Euston,  Suffolk,  1479); 
gylde ;  begynne  (Baret,  1463). 

In  Paston  Letters  the  name  of  Ipswich  occurs  four  times  with  g: 
'Thomas  of  Gippeswich,'  No.  4r3  (Gairdner's  ed.,  1895),  from 
Lord  Hungerford  and  R.  Whytyngham  to  Margaret  of  Anjou,  146 1; 
No.  508,  J.  Rysing  to  John  Paston,  1465,  (gippeswich  occurs  twice; 
No.  921,  Lord  Oxford  to  Sir  John  Paston,  1491,  Gyppiswiche. 
The  other  forms  in  Paston  Letters  are  Ye(p)peswich  (three  times, 
Nos.  159,  233,- 284,  the  dates  being  1451,  1455,  1450  respectively); 
Ipswich  (five  times) ;  Ypswich  (once). 

Bokenham:  ageyn  (passim);  gyftes  (St.  Agnes,  436),  gyf  (inf.,  St.  Anne, 
513);  to  gete  (St.  Kath.,  51) ;   gynne  (vb.,  ]Mary,  656). 

Robt.  of  Glos. :  gestis,  gistes  (sb.  pi.) ;   forgilt  (forfeited). 

P.  Plowm. :  gyue  (vb.),  gaf,  giuen ;  geten  (vb.);  (the  forms  giue,  etc., 
occur  six  times  in  B  text,  eight  times  in  C  text). 

Sir  Ferumbras :  gat  (begat). 

St.  Editha:   bygynnyng,  610;  gete,  4835. 
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Aiicren  Riwle :  galic^  (O.E.  jiL-llan.  scribal  error?);  gedcrcn  (vb.); 
gist  (guest} ;  gistninges  (banquclings)  ;  gistncn  (to  lodge)  may 
be  related  to  O.E.  word,  or  is  it  from  gi>tc.  a  lodging  ^O.  French 
gistc'^.  wliich  occurs  in  this  text.' 

Owl  and  Nightingale  :  ginne]',  437. 

Sir  B.  of  Hanitoun  :  gistcning  (banqnct),  A. 

Kent.  Homilies  (Vespas.  A.  22):  gcltv,  239. 

Vices  and  Virtues:  gimrnesse,  23.  26  ;  forgiltc  (adj..  1 13.  33). 

Moral  Ode:  gcltc^,  91  ;  igelt,  ir  ;  biginninge,  119.     (MS.  Digby,  4.) 

Ayenbite  :  aginnc  (vb.),  bcginningc  ;  gest. 

Lib.  Desc. :  o\ergeld,  92;  beginning,  204;  )iou  getest,  218. 

iMTIAr.    o-   i\    Tin.:    M()[;KRX    EN(;LI.SII    DFALKCT-S. 

Most  of  the  words  which  arc  considered  anomalous  in  standard 
English,  such  as  'give,'  'get,'  etc.,  exist  in  nearly  all  the  dialects 
also.  Some  of  them,  '  give '  for  instance,  has  in  many  dialects  a 
special  meaning,  '  to  )ield,  to  give  in,  give  way,  thaw,  grow  moist, 
condense  water,'  etc.  It  is  unnecessary  to  give  complete  lists  of 
all  these  word.-^  under  each  dialect.  I  have  selected  a  few  of  the 
most  significant,  with  a  statement  of  the  dialects  in  which  they 
occur.  My  sources  are  the  publications  of  the  English  Dialect 
Society,  and  various  other  dialect  glossaries  which  are  enumerated, 
with  authors'  names  and  dates,  in  m}-  "  Contributions  to  History 
of  Guttural  Sounds  in  English,"  Trans.  Phil.  Soc.  1899.  My 
collections  were  made  several  \ears  ago,  long  before  the  Dialect 
Dictionary  had  reached  G. 

gif  =  if.— Xorthnmb. ;  Cunib. ;  IMid.  York>.  ;  Whitby  (N.E.  Yorks.) ; 
N.E.  Lines. 

gille-howlet  =  yellow  owl. — Northumb.  ;  Norf.  (goolie,  guler  =  yellow- 
hammer)  ;  cf.  gole  =  yellow  (in  Essex). 

gild.  geld,  gelt  (tax).  — Northumb.  (obs.);  Whitby  (N.E.  Yorks.). 

getts  =  young  children. — Northumb. 

geer  =  wealth,  etc.— Cumb. ;  S.Chesh.  (harness);  N.E..  Lines,  (obsolesc) ; 
Glos. 

^gilt,  young  pig,  splayed  sow,  etc.— Cumb. ;  liuddersf.  {=  a  cow  not  likely 
to  have  any  more  calves) ;  Mid.  Yorks.  (gillet,  gilt,  gelt  =  young 
sow);  S.  Chfcsh. ;  Derbyshire;  N.E. Lines. ;  S.W. Lines. ;  Shropshire; 
Leicestershire. 

gild  =  to  geld.  — W.  Somers. 

'  Wall,  Anglia,  xx,  thinks  forms  with  ^^are  perhaps  Scandinavian. 
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give  =  to  thaw,  etc. — Norf, ;    Surrey  ;    Kc-iit  (givey  =  soft  and  rotten,  of 

ground) ;  Somers.  (to  condense  moisture) ;   cf.  eavy  with  same  sense' 

in  same  dialect. 
gilp  =  to  boast. — Dorset  (cf.  gilpie  in  Burns) ;    to  gilp  is  still   used  in 

E.  Lothian    in    the    sense    of    '  to    strut    about,    to    flirt,    to    be 

a  coxcomb.' 


O.E.    INITIAL   j  =  ^   OK  J',   ETC.,   IN    M.E. 

To  save  space  I  have  included  in  the  following  lists  all  initial 
O.E.  3's  both  =  Gmc.  *_g-  and  */ 

Dunbar  :    ^ell ;   jelp  ;    ^emen  (yeoman) ;    ?emit  (guarded) ;    jerd  ;    jernc 

(gladly) ;   jesternicht ;  jet  (gate) ;   for-jet ;   jaip  (eager) ;   jok  (?oke) ; 

joung  ;  yuke  (itching)  ;  yeires ;  jett,  yit ;  jeild,  yelde. 
Gav.  Douglas :  jair  (ready) ;   jait  (door) ;   jald  (yielded) ;   jelpis  (sb.) ;  jet 

(p.p.);   jiskis  (pres.   sing.,    'belches   forth');    forjeld  (inf.);    forjet 

(p.p.  is  '  forgotten') ;  isch-schoklis  (icicles  =  ^Ms-yoklis). 
Complnt.  of  Scotl.  :  forjct;  jelpit ;  jallow  ;  jeir;  jit;  joik ;  }ong. 
Earliest  Eng.  Metr.  Ps. :   yhetes  (gates),  73.- 6 ;    yhates,  9.  15  and  23.  7  ; 

yhistre-dai,   89.   4.;    yheden  (pi.),  17.   13  ;    yheres  (years),   30.  11; 

yherdc  (virga),  44.  7  ;  yhite  (yet),  53.8;   jhorninges,  77.  30  ;  yhonge, 

77.  63;    yheminye,  88.  i  ;    yhotin  (diffusa),  43.  3  ;    yhottcn  (poured, 

pi.);  3-ates,  73.  6;  yern  (inf.),  44.  12;  yonger,  36,  25  ;  yolden  (p.p.). 

64.  2. 
Cursor  Mundi :  jefte  (given);   jatc,  yate ;    jeild,  yeild,  yild  ;   jeon,  ?ern 

(eagerly) ;  ?icche  (sb.  gout) ;  you,  yhou  ;  jong,  yong. 
Minot :  jate  ;  jit ;  jong. 
Prk.  of  Consc. :  yhate  (gate) ;  yhe  (ye) ;  yheld  (vb.) ;  yheme  (to  protect) ; 

yhere  (year) ;  yhister-day;  yhode  (jc-codej ;  yholke  ;  yhong. 
Sir  Gawain  :    jelpyng   (ostentation) ;    jif  (if) ;    jern    (eagerly) ;    jarked 

(made  ready) ;  jonge. 
Wai's  of  Alex.  :    jymmes    (gems) ;    jalow    (yellow)  ;    jape    (vigorous)  ; 

jate  ;  yeldis;  jarc ;  jerde ;  jolden  (p.p.);  joskinges  (sb.  pL). 
Townley  Mysteries :  yelp  (sb.) ;  yates. 
Catholicon :  jate  (janua);  jalowe  (aureus);  to  jeke  (prurire) ;  a  jeskynge 

(singultus) ;  to  jyoke  (singultire)  ;  to  jelde  ;  bejonde  ;  jisterday. 
Manipulus :  yedde  (vb.,  chide) ;  yel  (sb.,  a  cry) ;  yette  (sb.,  to  pour  metal) } 

yelowe ;  yet  (conj.). 
AUit.  Poems:    forjete;    jete  (to  get);  jif  (if);   jolpe  (boast);  jisterday; 

jomerly  (sorrowfully) ;    jeme  (protect) ;  jelde  (vb.). 
Metr.   Rom. :    jates ;    jelles   (vb.) ;    jels   (gives)  ;    jette   (yet) ;    forjilde 

(requite^  ;  jisse  (yes) ;   jistur-euyn. 
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Ormulum :    ;ifcrr  (adj.);    jittsunn"^   (sb.);    jatcn  (vb.,   grant);   jellpcnn 

(,vb.),  jeornc  ;    joornonn   (vb.) ;    ?ife  (sb.),    jetinn  (vb.),  jifcnn,  !af, 

jife;   uite  ;   ann?aitcnn  (vb.) ;   bijoele  (possessions) ;   bijctcnn  (p.p.), 

forrnfcnn ;    onn?a;nn   (again) ;    tojoeness  (towards)  ;    ^eress,    ja;rcss 

(sb.   pi.);    jap  (adj.);    jit,  jct  ;    jeldess  (vb.    pi.);    ?cldcnn    (vb.)  ; 

junn"^  ;  jonnd ;  jocc  i^sb.) ;  jiff. 
Havelok  :   youe  ;    yeueth  ;  yif  (iinpcrat.) ;    yaf;  yeft  (sb.)  ;   foryat ;  yaren 

(to  make  ready). 
Robt.  of  Brunne  :  jeldc;  yold  (pret-.);  jate  ;  jelle  (vb.)  ;  jelpc  (vb.) ;  jclp 

(sb.)  ;  \\l'\  jerne  (vb.) ;  jer  (year) ;  jouj^e. 
Hali  Meidenhed:  forjet,  3  (imperat.) ;  jeone,  11  (gift);    jif  (if,  passim); 

jer,  35. 
Will  of  Pal. :  ajeines :  forjeten  (p.p.);  i<i^o;  jeue,  jiuen,  jat,  jeuen;  jate, 

jatas  (pi.);     jeft  (sb.);    jef  (if);    jclden,   jald,  jold,  youlden ;   jepli 

(adv.);  }it;  jore ;  ja. 
Earliest  Eiig.  Prose  Ps. :  jates,  94.  4;  jeue  (imperat.),   27.  5;  jaf,  4.  7 

and  passim;    jaucn  (3rd  pi.),  34.  14;    jyf  (if),  7-  4;    forjeten,  9.  18; 

forjetyng,    9.    19;    forjate,    9.    12;    ;iftcs    (sb.    pi.),    14.    6;    jeres; 

jisterdai,  89.  4;  je,  46.  i. 
Mirc:    ?eue(inf.);    jaf;    jcf  (if) ;    jates ;    jeyn-stondynge ;    jop  (active); 

jeriis  ;  jeornc  ;  yerdes;  jonge  ;  jow  (you). 
MS.   Harl.,  2253  (Boddeker,  Alteng.  Dichtungcn) :   jateward  (sb.) ;  jef 

(if);  jelde(vb.);  jeuen(p.p.);  jaf;  jet;  jong. 
Worcester  Gloss.,  twelfth  century  fWright-Wiilker,  xiii) :    jysel  (obses) ; 

jimston;   jifre  ;  jerd  (virga). 
Lajamon.     In  the  following  list  forms  which  occur  in  both  texts  have 

a  dot  •  prefixed,  those  occurring  only  in  the  later  text  are  in  brackets. 

Ajffiin,   [jein]  ;    bijeten,    bijeoten   (get)  ;    forjifuen,    forjef  ;    jeuen, 

jeouen,  jifen,  -jifuen  ;  -jieuen,  [jeue,  gifue]  (vb.);  jeue,  jeoue(sb.); 

forjset,   -forjeten,   [forjiete],   on-jiten   (perceive) ;    jissinge  (desire) ; 

jisle  (hostage)  ;    jimston ;    jimme  ;    [gimmes] ;     julpe    (2nd    pret.) ; 

jealf;  jelp  ;  [jalp]  ;  jeornen  ;  jirnen  ;  juje^e(sb.);  jcere,  "jare,  [jar]  ; 

;eomere  (adj.) ;  -jit,  -jete,  yet ;  [blod-ijote]  (bloodshed). 
Songs  and  Car.:  forjete,  2;  jevyn,  5  ;  jyftes,  9;  jyng,  9;  ying,  10. 
Returns  of  Eng.  Guilds:    yeuen  ;    yefe,  if  (if);   jcuen  ;    jiftes,  53;    jer 

(year),  27;  }hef  (if),  24  :  yher  (year),  passim. 
Wills  and  Inventories:  yoven  (Honeyborn  of  Bury,  1493);  yild  (=  guild, 

Oleham  of  Bury,  1492)  ;  yeve  (Barct,  1463). 
Promptorium :  ajens  (contra),  jyxyn,  ycxen  (vb.),  jyfte  (sb.) ;  jetyngc  of 

metalle  ;  jelhwe  (yellow) ;  jelpynge  (sb.) ;  jelke  of  an  eye  ;   yeldon  ; 

jeue  ;  jate  (sb.),  jarne  (thread),  jykynge,  jykj^c  (pruritus). 
Eokenham:  yelpe,  St.  Kath.  296;  yiue  (inf.),  passim;  yeue  (inf.),  ]\Iary, 

112;  ;  yiftys  (gifts),  St.  Mary,  217;  jeris  (.^nne,  223). 


j-   IX    MIDDLE   AND    MODERN    ENGLISH   DIALECTS.  1 37 

Wycliffe   Tracts   (E.E.T.S.    1880):   pefe  X,   gouen    X,   jhet  LL.,   jifte, 

jeftes  X,  jiue  (vb.)  CC. 
St.  Katherine  :  ?ong-  (a  way,  Cotton  lias  gong),  ?irne  (ist  pres.),  ^elp  (vain- 
glory);    jelpen    (vb.) ;    jeld   (sb.),  ajein  ;    jielen   (vb.,  yell)  ;    ?eien 

(to  scream) ;  jarkien  ;  prow  (ready). 
Hobt.  of  Glos. :  5eue(vb.);  pf,  jaue  (pret.) ;  ?ief  (if),  pt  (gate) ;  5elp(sb.); 

?ifte  ;  bijete  (p.p.) ;  bi?at  (pret.)  ;  binte  ;  bi?ete  ;  joxinge  ;  yer  ;  ?erd. 
St.  Juliana  (Metr.) :  be?ite  (p.p.),  20  ;  jaf,  35  ;  jiftes,  12  ;  jef  (if),  12  ;  jote 

(got),  55. 
P.  Plowm.  :   ^iue  occurs  15  times  in  A  text ;  9  times  in  I> ;    1 1  times  in  C. 

i^For  statistics  of  giue,  see  above  under  g.)     Ajein  ;  bijite  (p.p.) ; 

bijete  (sb.,  offspring);  ise-yokels  (B);   jift  (sb.),  jelden,  pld,  pld  ; 

?edde  (play,  sing),  ^af ;  puthe. 
Sir  Feriimbras:    a?en ;    jeahve  (yellow);    ?elde  (vb.),  gulden  (pret.  pi.), 

jolde  (p.p.);  I  jeue ;   pate,  jete  (passage,  entrance);    jilpe  (boast, 

assurance). 
St.  Editha:    pue  (imperat.),  2  ;   jif  (imperat.),  4742  ;    jaf,  3515;    forjeue, 

3+00;  jof,  2775;  forpuenesse,  1975;  pipe  (inf.),  S5;  forpte,  370S; 

forjate,  3709;   jatus  (sb.  pi.),  3726;    jeke  (vb.,  itch),  3383  ;  jongest; 

?cre,  20  ;   ;owthe,  3709. 
St.  Juliana  (Prose):  pouen,  12 ;  pf  (if),  26.  10  passim;  plde^,  72  ;   hi- 

pt  (pret.),  8;    pttede,  6 ;    porne,  52  ;    i^irnd,  8;    pien   (inf.),    16; 

jarket,  70. 
Ancren   Riwle  :    apines  ;    bijiten  ;    pote^  ;    plpen  ;    ?oluh    (yellow)  ; 

uchunge  ;  pld  (return) ;  pape  (greedy) ;  pc  (sb.). 
Owl  and  Nightingale  :    ?ive>  (Cotton  IMS.);    yere]?  (Jesus),  1773;    ijire 

(P-P-),   551  ;  }^^>   1 100;  ?if;  pte  (p.p.,  Jesus),   1307  ;  Jal  (Cotton); 

yal  (sb.,  Jesus) ;  pllest,  223. 
Sir   B.  of  Hampt.  :    pne   (yawn) ;    pip   (inf.,    Manchester    MS.) ;    pp 

(vigorous,  A) ;  underpt  (A). 
Kentish  Gospels:  pat,  Mt.  vii,  13;    poden,  Mt.  xii,  14;  apt  (he  poured 

out),  ^Ik.  xiv,  3  ;   ?if,  ]Mt.  iv,  9;  for-jyf,  ^Nlt.  vi,  12. 
Vespas,  A.  22  :    jimston,    217;    for^iet,    235;    forpaf  and    forjiaf,   229; 

p-.-,cung,  233  ;   ^ife,  235. 

Moral  Ode  (MS.  Digby,  4) ;  bipte,  105;  puenesse  ;  vor?iele,  36  ;  jieuc, 
45  ;  ?ieldc,  45  ;  unforplde  (p.p.),  59  ;  jiet  (yet),  5. 

Vices  and  Virtues:  jieue  (inf.),  9.  2;  jiue  (sb.  and  vb.,  passim);  pif, 
137.  10;  forjiuenesse,  27.  7;  forjite^,  7,  4;  forjilt  (guilty),  119.  9; 
jiet  (again);  bepten  (obtain),  141.  2;  paid  ^paid  for),  117.  ^y, 
jierne,  57,  7  ;  jaten  (sb.  pi.),  27.  7  ;  jif,  5.  26  ;  pip  (sb.),  5.  20. 

Kentish  Sermons:  pmernesse  ^second  sermon);  yeten  (fifth  sermon). 

Will,  of  Shoreham :  forpf)?  7;  pfj'e;  pve  (imperat.),  45;  pile,  85; 
}ef,  5  ;  plde  (inf.),  2. 
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Ayeubite  :  aycn;  botc-ycf;  yclpc  (vb.,  boast);  yalp  (p.p.);  ycQ'  (fe'i^O -' 
\\T(vb.) ;  }  af,  ycaf  (prct.)  ;  ycuc  (vb.) ;  yeuere  (giver) ;  yirnc}' ;  ycme. 

Lib.  Desc. :  jlvo  (inf.),  73  ;  ?af,  272  ;  jcf  (inipcrat.),  268;  jiftcs,  2218;: 
yitcs,  1314.  •.  K'low,  139;  to  jelde,  574  ;  ?et. 

O.K.    ;i;    Al'fEAl;S    IMilALLV    as  J-    I.\    Till.    ]\1<>1>KK\    I'.NCLISII 

Dialects. 

W'e  come  now  to  the  enumeration  of  those  words  whicii  have 
initial  J'  in  the  Dialects,  but  which  in  the  polite  language  are  either 
lost  altogether  or  have  some  other  sound.  The  words  in  my 
col lections  which  seem  to  deserve  most  attention  are  the  moderii 
dialectal  forms  of  O.l^.  ^eat,  ^jxcean,  jeocsian,  jiefan,  jyccl,  3;ilte, 
and  jielm. 

yeuk  or  yuck,  to  itch  :  Nortiiumb. ;  Cumb. ;  I\Iid.  Yorks.  (yuke,  Robinson, 

1876;  also  yekc  in  Thorcsby's  Letter  to  Ray,  1703,  and  Ray,  North 

Country   Words,  yuck,   1691;    but  j'  forms  apparently  not  in  other 

parts  of  Yorks.  at  present  day) ;  S.W.  Lines, 
yate.    yat,   yet  =  a   gate :    Northumb.   (yate,   yet,  yeat) ;   Cumb.  (yat) ;; 

N.  Yorks.  (yat) :  W.  Yorks.  (yate) ;  Dcrbysh.  (yate) ;  N.E.  Lines.  ; 

Shropsh.   (yat.   yate   obs.)  ;    Rutland    (yate);     Herefordsh.    (yat);. 

W.    Worcs.    (yat)  ;    Northants.    (yat)  ;    Beds,    (yeat) ;    Glos.  (yat) ; 

Oxfordsh.  (yat);    Hants,  (yat);    Sussex;  Wexford  (yeat,   1867,  per- 
haps obs.  now). 
yox.    yeux,    yex  =  to  hiccough,  etc.:    N.E.    Yorks.    (yeux) ;    S.  Chesh. 

(yask  =  to    clear    the    throat) ;    Shropsh.    (yask  =  violent    cough) ;. 

Herefordsh.  (yocksing  =  stomach  heaving) ;  Hants,  (yokes,  sb.). 
yeave,  yevy  =  to  thaw,  wet,  etc. :  Exmoor  Scolding  (Gent.  Mag.,  June 

and    July,     1746;     reprinted,     Exeter,     1778,    and     by    Ehvorthy,. 

Specimens    of    English    Dialects,    E.D.S.,    1879);    yeavy,    yaivee,. 

'the  condition  of  damp  on  a  wall  just  after  a  thaw.'     With  this 

most    interesting   form    compare    'give'    above,    and    'eave,'    etc.,. 

below,    under  section  dealing  with  O.P^.  5  dropped  initially.     The 

Wexford  Glossary  (Poole-Barnes,   1867)  has  yaate  =  gave  it.     It   is^ 

evident  that  forms  of  jiefen  with  initial  y  persisted   in  the  West 

of  England  until  comparatively  recently, 
yuckle,   etc.  =  icicle :  Northumb.   (ice-shoggle,   where    sh    presupposes 

a  form  ^-'yockle). 
yelt,  young  pig.  sow,  etc. :  Northumb. ;   Norf. ;   Beds,  (yilt,   Batchelor,. 

1809,. 
yelni  ^sb.},  bundle  of  straw  for  thatching,  a  handful;  (vb.^,  to  lay  straw 

for  thatching:  Norlhanlj. ;  Beds.;  Suffolk  (vh.);    Oxfordsh.  (yilm,. 

}clm,  yoalm,  vb.) ;  Berks,  (vb.);  Wilts,  (sb.). 
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Other  curious  forms  with  j  arc  yoldriiig,  '  a  yellow-hammer/ 
in  the  dialect  of  Huddersfield  (otherwise  ^^/(^n//^)  ;  with  this  word 
compare  ^^ic^Aj,  '  yellow,'  in  Durham  dialect,  and  j^zt'/*?/,  '  yellow- 
hammer,'  in  Northants.  ;  further,  the  forms  goolie,  guler,  '  a  )cllow- 
hammer'  (Norf.),  and  golc,  'yellow'  (Essex).  It  seems  probable 
that  confusion  has  taken  place  between  the  initial  consonants  of 
'yellow'  and  'gold,'  and  that  the  vowels  of  the  words  have  also 
influenced  each  other.  The  {ok\x\  yitJi  =  '  if  occurs  in  the  Wexford 
Glossary  quoted  above. 

O.E.  j-  =  DZ. 

There  are  two  words  which  occur  in  West  Cornwall  (Courtnej",. 
1880)  in  which  O.E.  j-  has  become  dh  ;  they  ^rc  Jicks,  'hiccough,' 
dindjaliow,  'yellow.'  In  this  connection  I  would  remind  my  readers 
of  the  modern  pronunciation  of  the  place-name  J  arrow.  It  is 
possible  that  there  ma}-  be  some  analogy  which  may  account  for 
these  forms,  but  lam  unable  to  find  it.  I  should  be  inclined  to 
explain  them  as  due  to  the  stressed  form  (with  front  stop)  which 
I  assume  for  O.E.  Of  course  the  difficulty  is  that  there  are  so  few 
forms  with  J  in  Mod.  l"2nglish.  It  should,  however,  be  pointed 
out  that  double  forms  like  yoklet,  joldet  (Kent  =  a  little  farm  or 
manor,  oX. yokel')  occur  in  the  dialects. 

There  are  sev^eral  other  apparent  doublets  which  are  not  quite- 
easy  to  understand  ;  for  instance,  we  may  compare  juiuier  =  '  to- 
grumble'  (S.  Chesh.)  \\\\.\\ yamnicr  =z  'to  complain'  (Staffs.).  The 
latter  word  is  obviously  from  O.E.  jfomrian,  but  what  are  we  to 
say  of  the  former?  xAgain,  b)'  the  side  of  'to  jerk,'  we  have  '  to 
yark  '  in  Lines.,  and  ycrk  in  places  as  far  apart  as  Scotland  and 
Cornwall,  with  the  same  meaning  in  all  cases.  Further,  the  word 
jape,  so  common  in  Chaucer,  has  never  been  explained  satis- 
factoril}-.  Wa}',  in  a  note  in  the  Pivinptoriiim,  sa}'s  the  word  w  as 
of  ambiguous  import,  and  scarcely  admitted  in  polite  socictx'. 
On  the  other  hand,  the  usual  meaning  of  the  word  in  M.E. 
agrees  fairly  well  with  that  of  the  word  yapc,  ganp  in  \arious 
dialects  (e.g.,  Hants.,  '  to  gossip,'  and  yoppiil  in  Berks.,  '  un- 
necessar\-  talk  ').  Have  these  words  anything  to  do  with  O.E. 
-^eapanl  Again,  in  West  Cornwall  we  find  yaffle  dind  Jaffle  =:^  '  a 
handful,'  side  by  side,  I  think  the  question  of  whether  O.E.  j  ma)- 
not  become/  {d^.:}  initially  in  Mod.  Eng.  is  still  an  open  one. 
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Loss    OF    IMIIAl.    j. 

There  arc  not  ni.iny  examples  i)f  this  in  M.hL.  The  prefix 
5t-  when  retained  appears  as  /-.  Piers  Plounii.  has  isykles  and 
yf  (C  text.  A  and  B  have  ?if)  ;  ik\l  occins  in  Prompt,  (but  Calho- 
licoii  isejekille)  ;  ickles  in  }f<xnipuliis.  It  is  found  in  Catholicon, 
Oriii,  Norf.  Guilds,  Bokenkani,  and  M (Viipiilns.  Icchenn  is  in  Oiju, 
ichyn  and  \-k\-n  \\\  Prompt. /\c\\v^  \\\  Ayciibitc.  Stratman-Bradley 
i^ives  ylde  Cguild),  O.l^.  Misc.  96  ;  and  ymston  (gem),  O.K.  ]\Iisc.  98. 
The  J'  or  ?  forms  are  tar  the  commoner  during  tlie  M.h^  period. 

On  the  other  hand,  the  Modern  Dialects  show  a  fair  number 
of  forms  with  initial  ;?;  lost.  My  collections  contain  the  following 
words  : — 


ickle,  ikil,  etc.  =  icicle  :  Xorihumb. ;  Lanes. ;  Chesh.  (eckle) ;  Derbysh. ; 
S.W.  Lines,  (heckle) ;  Shropsh.  (ceckle,  also  aigle,  but  this  latter 
perhaps  French  }) ;  Staffs. ;  Leics.  (iggles)  ;  Herefordsh.  (eacle) ; 
W.  Worcs.  (ickle,  aigle}. 

ilt,  hilt  (cf.  yelt  above) :  Upton-on-Severn,  Worcs.  (hilt) ;  S.E.  Worcs. 
(ilt) ;  Oxfordsh.  (hilt) ;  W.  Somcrs.  (ill) ;  Devonsh.  (ilt  (obs.)  and 
elt) ;  Wills,  (hill)  ;  Dorset  (elt). 

«lm,  helm,  etc.  (cf.  yelm  above) :  Jjcrks.  (cllunis,  sb. ;  vb.  is  to  yelm)  ; 
Hants,  (elam,  bundle  of  thatch  ;   also  helm). 

eeld,  ild  =  yield  :  Northumb.  (eeld) ;  Shropsh.  (ild). 

«ar  =  year :  Norihumb. ;  Mid.  Yorks. ;  NM^.  Lines. 

€ave,  heave  =  to  thaw,  grow  moist:  W.  Somers.  (eavy,  vb.);  E.  Corn.  ; 
W.  Corn,  (cave  and  heave,  '  to  thaw,  to  give ') ;  Dorset  (eve,  '  become 
damp'). 

istaday  =  yesterday :  S.E.  Worcs. ;  Warwes. ;  0.\f. ;  Dorset  (esterday). 

•east  ^  yeast :  Essex. 

The  lengthened  vowel  is  worth  noting  in  cachy,  '  itchy,'  which 
occurs  in  Northumb.  and  Xorf.  ;  in  ces,  '  yes,'  in  Berks,  (along- 
side of  iss),  Essex,  Wilts,  {eer),  Dorset,  Hunts.,  and  I.  of  Wight; 
and  in  tet,  'yet,'  in  W.  Somers.  and  Dorset.  Ecf,  'if,'  is  found  in 
Wilts.  ;  //,  '  yet,'  in  S.  Worcs.,  Oxf.  ;  and  et  in  Devon,  it  again  in 
L  o{  Wight. 
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Results  and  Conclusions. 

It  appears  from  the  above  investigation  that  O.E.  j  is  repre^ 
sented  in  M.E.  and  the  Modern  Dialects  in  three  different  forms: 
£-  (when  =  Gmc.  *g), )',  and  with  complete  loss  of  initial  consonant. 
The  J'  forms  certainly  predominate,  but  forms  with  g  and  with  loss 
of  consonant  are  about  equally  common,  at  any  rate  in  the  modern 
dialects,  and  these  two  latter  classes  together  make  up  perhaps 
50  per  cent,  of  the  whole.  In  some  cases  (as  \n  gi/t,  yi/t,  ilt,  etc.) 
all  three  forms  of  the  same  word  are  preserved,  though  they  are 
not  all  found  in  any  one  dialect.  On  the  other  hand,  g  and  y 
forms  are  found  side  by  side  in  the  same  word  and  the  same 
dialect,  both  in  Middle  and  Modern  English  ;  and  the  same  is 
true  of  the  y  forms  and  those  which  have  lost  the  initial  consonant. 

The  g  forms  are  perhaps  on  the  whole  more  frequent  in  the 
North  and  North  Midlands  ;  but  the  other  two  forms  are  distributed 
fairly  equally  all  over  the  country. 

The  g  and  y  forms  can  sometimes  be  explained  b)-  a  change 
of  vowel  in  O.E.,  as  in  j^eat-j^atn,  but  where  this  cannot  have 
happened,  then  I  think  we  must  assume  difference  of  stress  to 
have  produced  the  doublets.  It  should  be  noted  that  it  is  only 
O.E.  j  =:  Gmc.  "^g  which  appears  as  g  ;  otherwise  Gmc.  * g  and  j 
are  liable  to  the  same  treatment  in  English. 

My  assumption  that  O.E.  j  (=  Gmc.  g)  when  strongly 
stressed  could  become  a  (front)  stop,  is  perfectly  in  accordance 
with  what  actuall}-  takes  place  in  Modern  Swedish  for  instance. 
In  this  language  initial  g  before  front  vowels  (no  matter  of 
what  origin)  is  pronounced  as  a  front  open  consonant  (German  j\ 
r^nglish  y)  when  weakly  stressed,  but  with  strong  stress  it  is  pro- 
nounced as  a  distinct />'(?«/ .y/^/.  This  is  true  not  only  of  ^'^  as  in 
gifva,  'give,'  but  also  of/,  as  in  Jul,  'Christmas,'  and  of  ^' in  Ijnd, 
'  sound,'  {/)/s\  '  light,'  where  the  /  is  not  pronounced  at  all.  In  the 
same  way  the  front  voiceless  stop  in  kenna,  '  know,'  etc.,  is  made 
into  a  front  open  consonant  (as  in  German  icJi)  when  the  word  has 
no  stress. 

If  once  the  possibility  of  stopping  O.Fl  3  be  admitted,  then 
there  is  no  difficult}'  in  admitting  the  further  possibility  of  the 
resulting  front  stop  being  made  into  a  back  stop.  On  the  other 
hand,  there  may  have  been  here  and  there  a  sporadic  tendency  to 
fully  assibilate  the  front  stop,  and  the  forms  jicks,  Jnllozv,  farrow 
may  be  sur\ivals  of  this. 
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In  conclusion,  1  hope  that  I  have  done  something  to  show  that 
ihe  'give,  get'  words  are  not  necessarily  due  to  foreign  influence, 
hut  that  they  may  have  developed  quite  naturally  in  accordance 
with  the  normal  tendencies  of  English  speech.  I  cannot  help 
feeling  that  it  is  time  that  we  ceased  to  be  so  hag-ridden  by  the 
Scandinavian  bogey,  who  is  to  explain  all  our  difficulties  for  us, 
but  who  does  not  always  quite  manage  to  do  what  is  expected 
of  her.^ 


*  For  a  discussion  of  the  vowel  in  '  give '  see  Biilbring,  Beiblatt  z.  Anglia, 
July,  1900.  pp.  lot-2. 


ON    THE    ETYMOLOGIES    OE    THE 

ENGLISH  WORDS  BLIGHT  AND  BLAIN, 

CHORNELS  AND  KERNELS. 

By  Hexrv  Cecil  Wvld. 

BLIGHT. 

T}iK  form  of  this  weird  has  never  been  satisfactorily 
explained.  Murray  (N.E.D.,  p.  919)  considers  it  of 
unknown  origin,  but  suggests  several  possibilities — 
(i)  That  the  word  is  related  to  blicheniiig,  'mildew, 
rust  or  blight  in  corn '  (^Palladius  on  Hiisbondrie,  1.  827) ;  (2)  that 
it  corresponds  to  Old  Norse  *blchtr  =Icel.  bleftr,  'stain,  spot,  blot ' ; 
(3)  that  it  may  be  cognate  with  'bleach,  bleak';  (4)  of  onomato- 
pceic  origin,  "  with  a  feeling  for  blow,  blast,  and  kindred  bl-  words." 
Skeat  (larger  Etymological  Dictionary,  pp.  66-"/)  sa}-s  that  the 
history  of  the  word  is  \ery  obscure.  He  identifies  it,  however,  with 
O.E.  bllca/i,  'shine,  glitter,'  and  further  with  'bleach'  and  'blink.' 
Neither  iNIurray  nor  Skeat  attempt  to  account  for  the  form  of 
the  word. 

I  am  convinced  that  the  word  has  nothing  to  do  \\-ith  any 
of  the  words  quoted  above,  meaning  'to  shine,'  'grow  pale,'  etc., 
but  that  it  may  be  explained  perfectly  easil)'  from  an  entirely 
different  base.  I  identify  the  root  of  blight  with  tliat  of  ]Mod. 
Eng.  blaiii,  and  with  the  O.E.  form  blectJia,  which  occurs  in  the 
Corpus  Glossary  (see  Sweet,  Oldest  English  Texts,  p.  107  ;  Corpus, 
2123)  and  in  Epinal  and  Erfurt  Glossaries  TSweet,  O.E.T.,  pp.  104, 
1069).  In  all  these  cases  blcctha  glosses  Latin  vitilig-o.  \QS.  also 
Wright-Wiilker,  Vocabularies,  53.  28.) 

I  will  deal  with  each  of  the  three  words  in  succession.  Blain 
in  ]\I.E.  is  bleine  (for  references  see  Stratman-Bradley,  p.  yG),  and  in 
O.E.  blegcii.  In  Bosworth-Toller  the  first  vowel  o{  blcgcn  is  marked 
long,  but  I  am  not  aware  that  there  is  any  authority  for  this. 
I  assume  the  vowel  of  the  root  svdlable  to  be  short,  in  which  case  the 
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form  would  come  from  a  Gmc  */>/<)£ i/zo,  which  would  [)ass  through 
the  stages  *l>I(C£'iii,  l^lcgiu,  hici^oi.  The  Indo-Gmc.  form  of  Gmc. 
*lfi(i\-i>io  would  be  * b/ilokJnds.  The  suffix  -Jno  took  b}-  [)rcfcrcnce 
the  accent  on  the  /.  (Cf  Rrugmann,  ii,  p.  147,  and  IUrt,  Idg. 
Ak/.ent.,  p.  278.  Idg.  /•,  when  followed  b\-  the  accent,  becomes  of 
course  3;,  an  tipcn  voice  consonant,  in  Gmc.  (Verncr's  Law).  The 
suffix  -iiiis  was  accentuated  like  -Jno  ;  but  the  accentuation  of  the 
suffixes  -Ilia  and  -ii/o  is  doubtful.     (Ilirt,  loc.  cit.) 

I  pass  now  to  blight.  This  word  is  of  late  occurrence  in 
literature  (see  X.M.I),  and  Skeat).  The  earliest  reference  in 
X.hM).  is  in  an  agricultural  work  of  1669  ;  it  is  also  in  Cotgrave, 
where  'an  herb  '  is  added  in  brackets,  and  the  I^^rench  words  given 
are  '  brulurc,'  '  niellc  dcs  bleds.'  The  English  Dialect  Dictionary 
gives  blight  as  meaning  "  a  caterpillar  ;  an)-thing  which  destroys 
garden  produce,"  with  Hampshire  as  the  sole  county  where  it  is  used. 
h\u-thcr,  /;///  is  given  in  the  sense  of  '  blight)','  which  is  said  to 
occur  in  Dorset,  Barnes  being  the  authorit}-. 

There  are  no  other  examples  in  IC.D.D.  On  the  other  hand^ 
llalliwell  {Archaic  and  Provincial  JVon/s)  gives  blight  as  occurring 
in  various  dialects  in  the  sense  of '  blasted,  applied  to  corn'  ;  and 
in  Oxfordshire  in  the  .sense  of  '  stifled.'  Me  also  gives  blit  for 
Dorset.  Davis  {Supplementary  Glossary)  gives  blcct  from  ITolland'.s 
Pliny.  This  is  evidently  the  Latin  blitnui,  and  the  '  herb'  referred 
to  b\-  Cotgrave,  who  seems  to  have  mixed  up  two  distinct  words. 

I  have  not  at  this  moment  the  opportunity  of  consulting  a 
large  number  of  provincial  glossaries,  but  my  impression  certainl}- 
is  that  such  expressions  as  'a  blight  in  the  face'  are  found  fairly 
often  in  such  works.  I  am  therefore  at  a  loss  to  understand  the 
meagre  entry  in  the  E.D.D,  I  propose  to  derive  the  word  from  an 
O.h:.  *^/////=Gmc.  *blaxtir.:,  through  the  stages  *bl(chti,  *bleaht{i), 
*blicht ;  that  is,  a  development  of  vowel  precisely  similar  to  that  of 
O.l^.  niiht  from  *niaxtirj.  The  Idg.  form  would  be  in  this  case 
*bhl6ktifj,  where  the  accent  preceding  the  /•  would  give  ;j^j  (//)  in 
Gmc.  According  to  Ilirt,  (Idg.  Akzent.,  \).  206  et  seq.)  words 
with  -ti  suffixes  were  seldom  accented  on  the  root  syllable  ;  in 
fact,  this  applies  to  -/-  stems  generally,  but  he  instances  from  Gmc. 
several  cases  to  the  contrary.  Icel.  blcttr,  which  would  also  go 
back  to  *bla'xti.':,  appears  to  be  the  exact  cognate  of '  blight.' 

.Assuming  that  Hirt  is  right  as  to  the  primitive  conditions  of 
accentuation  in  this  class  of  stems,  *bldxti'^  and  ^' nidx^iz  are  still 
easil\-  explained  by  some  process  of  analog)-. 
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The  last  form  to  be  accounted  for  is  blectJia.  This  word  is 
written  blcBcpa,  and  is  marked  long  in  Bosvvorth-Toller,  erroneously 
as  I  believe.  The  fictitious  form  bleep-rust  given  in  B.-T.  has  no 
connection  with  this  word,  and  should  read  bl^e  prnsti^fer),  'leprosy' 
(see  form  in  Wright-Wulker's  Vocab.,  9.  6).  I  assume  a  Gmc. 
*bla'^-ipu,  which  passes  through  forms  * blcshipu,* bleh{i)pu,* bleepa 
In  the  Saxon  and  Kentish  dialects  h -\- p  becomes  -kp  \  compare 
heckfef  in  Southern  dialects  from  O.E.  heahfore,  etc.  (See  my 
Contributions  to  History  of  Guttural  Sounds  in  English  in  Trans. 
Phil.  Soc.  1899.) 

In  above  manner  I  think  that  blain,  blight,  blectha  have  been 
satisfactorily  shown  to  be  cognate,  the  three  forms  severally  eluci- 
dated, and  the  true  etymology  of  blight  conclusively  established. 
If  this  be  so,  then  the  word  can  no  longer  be  considered  to  mean 
something  white  and  shining,  but  we  must  connect  it  with  Latin 
flamma  =  *Jiag-ma,  with  Greek  (j)\6^,  (f)\eyco,  (j>Xey/Ma,  etc.,  and  with 
Sanscrit  bhrdg-,  and  regard  it  as  meaning  primarily  '  heat,  inflam- 
mation, irruption,'  etc.,  a  conclusion  which  is  quite  in  keeping  with 
the  facts. 


CHORNELS     and    KERNELS. 

In  the  English  Dialect  Dictionary  (p.  589)  occurs  the  entry, 
"Chirnels,  also  written  Chornels,  Churnels.  Mostly  in  combination, 
waxing  chirnels,  small  hard  swellings  in  the  neck-glands  of  young 
people."  The  word  is  said  to  occur  in  Scotland,  in  the  North 
Country  district,  and  it  is  specifically  mentioned  in  Heslop's 
Northumberland  Glossary.  By  way  of  etymology,  O.E.  cyrnlu  is 
mentioned  in  E  D.D.,  and  we  are  referred  to  kernels.  The 
Dictionary,  in  spite  of  its  magnificent  rate  of  progress,  has  not 
yet  reached  K,  and  in  the  meantime  we  are  left  to  speculate  on 
the  two  forms,  with  ch-  and  k-,  and  upon  their  relation  to  each 
other.  Now  if  one  thing  is  more  certain  than  another,  it  is  that  the 
Mod.  Eng.  chirnels,  etc,  cannot  possibly  be  derived  direct  from 
O.E.  cyrnel.  This  word  is  a  diminutive  from  Gmc.  * kurnila-  ; 
the  y  is  the  result  of  the  /-  modification  of  original  -u,  and  before 
an  original  back  vowel  O.E.  c  is  not  fronted,  or  '  palatalized.' 
The  root  of  the  word  is  Eng.  corn,  O.E.  corn,  from  an  original 
form  *  kurna-  (cf.  Goth,  kaurn). 

10 
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Germanic  11  becomes  0  in  O  E.  when  followed  in  the  next 
syllable  by  -a  (hence  O.E.  form  cor)i)  ;  but  is  preserved  if  followed 
by  -/-,  hence  primitive  O.E.  *curnil,  whence  cyrnel.  I  was  at  first 
inclined  to  regard  chirnels,  etc.,  as  due  to  analogy  with  some  form 
of  French  ccrucaii,  but  there  is  a  simpler  and  more  interesting 
explanation  \\hich  is  almost  certainly  right.  The  forms  with  k 
are  b\'  far  the  commoner  ;  I  have  noted  their  occurrence  in  a  few 
places  from  the  fourteenth  century  onwards,  Wright- Wiilker, 
707.  27  {Fifteenth  Century  Noniinale),  glandulum,  a  wax  kyrnylle ; 
ProjfiptoriuDi,  kyrnel  or  knobbe  yn  a  beeste  or  mannys  flcsche, 
granulum,  glandula  ;  a  waxynge  curnelle,  glandula,  nodus  sub 
cute,  Aledulla  ;  wax  k\-rnel,  glanduli,  in  MS.  Roy,  ij,  c.  xvii, 
de  iufirmitatibus  ;  kyrnel  or  knobb  in  the  necke,  or  other  where, 
glandre.  Palsgrave  \  tollesa  waxynge  kernell,  Elyot  ;  carnelles 
in  the  flesh,  Boorde's  Breviary  of  Health,  c.  14,  75,  165  (see 
Way's  note  on  p.  276  of  Prompt.,  Camden  Soc.)  ;  glandula,  the 
parte  of  a  swine's  necke  wherein  the  kirncls  are.  Cooper's 
Thesaurus,  1578;  ghiandole,  wartles  or  kernels  that  come  in 
the  throte,  Florio,  IVorlde  of  Wordes,  1598;  kernels  growing  in 
the  mouth,  necke,  or  other  parts  ;  kernelwort  because  it  is  good 
against  kernels  in  necke  and  measells  in  hogges ;  wens  and 
kernels,  Minsheu's  Guide  into  Tongues,  2nd  ed.,  1627  ;  a  kernel 
behind  the  ear,  parotis,  a  waxyng  kernel  chalara,  Meriton's  Young 
Clerk's  Vocabulary,  p.  118,  1685  ;  glandule  carniforme,  a  great 
fleshie  and  soft  kernel  consisting  of  many  small  ones,  glanduleux 
kernelly,  full  of  fleshie  kernels,  Cotgrave,  1673  ;  again,  in  Eng.- 
French  part :  Cotgrave  has,  a  fleshly  kernell-glande,  kernels  in  the 
throat,  gangules ;  kernels  in  the  neck  and  under  the  root  of 
tongue,  amygdales  ;  and  further  :  kernell-wort,  scrofulaire  ;  little 
kernels  in  mouth  or  throat — adenes.  With  this  use  of  the 
diminutive  form,  cf.  Mod.  Eng.  'corn'  on  the  foot,  etc.,  and  see 
Napier's  Note  in  his  O.E.  Glosses,  26.  15  (on  O.E.  \ecyrnode), 
p.   194. 

Kernel  is  obviously  the  Kentish  form  (O.  Kent  *cerner),  and 
the  form  car7ielle,  quoted  above,  is  possibly  also  derived  from  this 
form.  In  this  connection  it  is  interesting  to  note  the  forms  keern, 
'  to  grow  (of  corn)'  (Heslop,  Northumb.,  1893-4),  and  kern,  'to 
produce  corn,'  in  Parish  &  Shaw's  Kentish  Glossary,  1887.  The 
form  in  Parish  &  Shaw  must  be  from  an  O.E.  verb  *cyrnan,  Gmc. 
* kurnfan,  which  would  of  course  appear  as  *  cernan  in  the  later 
Kentish  dialect  of  O.E.     Keern  in  Northumberland  may  possibly 
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be  this   forin  borrowed,  or  may  be  simply  the  normal  fonii  from 
*  cjrnaii — cirnan. 

The  forms  with  ch-  are  clearly  derived  from  another  ablaut 
grade.  If  we  find  in  O.K.  the  verbal  forms  zveorp-zvearp-ivurd-, 
corresponding  to  Gmc.  zverp-wat-p-ivia-d-  respectively,  we  may 
reconstruct  for  Gmc,  besides  the  form  *kur/i-,  the  further  ablaut 
forms  *kern-  and  * karn-.  Tlie  two  last  would  give  O.E.  ccorn-  and 
-team-  respectively.  Gmc.  * kern-ila  or  * karn-ila  would  both 
produce  an  O.E.  * ciernel ;  this  would  become  M.E.  * chernel,  later 
*cJuirnel,  or  * chirnel.  Here,  then,  we  have  our  two  Mod.  Dial, 
words  cJiirnels  and  cJiurnels  (both  words  presumably  have  \  ♦)• 
The  vowel  in  chornels  is  not  clear  to  me ;  it  may  be  really  j  and 
simply  a  local  variety  of  j,  or  it  may  not  be  even  approximately 
expressed  by  the  spelling.  The  form  * kurn-  =  Idg.  * grn-  ;  the 
weak  grade  of  the  vowel  corresponds  exactly  to  O.  Slav,  sriifio, 
'corn,'  and  Lithuanian  zlrn-'xs,  'pea.'  O.H.G.  ker-no.  Mod.  Germ. 
kern,  correspond  to  O.E.  ceo7-n.  The  Latin  grd-mivi^^\di^.  g r-  with 
quantitative  ablaut.  (Brugmann,  vol.  i,  p.  244.)  For  other  views 
on  grdnnui  cf.  Hirt,  Idg.  Ablaut,  §  210,  and  N.E.D.  ubi,  'grass.' 
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